De una experiencia amarga puede nacer lo dulce. En una leyenda o una exageración puede haber más verdad que en lo que vemos pasar delante de nuestros ojos. Otras veces no ;) , hay que intentar aprender a mirar, supongo.
Alrededores de Viena, año 1683. En la mañana otoñal, algunos soldados otomanos se muestran sorprendidos, otros resignados, cansados todos. Mantenían un cerco a la ciudad, la joya centroeuropea apetecida tras la conquista de los balcanes (batalla de Kosovo) y el reino de Hungría (batalla de Mohács). La puerta hacia Europa occidental, la conquista de una capital indiscutible de la cultura, la política y la historia mundial. Una posible conquista de un valor simbólico de primer orden, aparte de su significado intrínseco. Pero ese día, 11 de septiembre por concretar más, constituye la fecha en el que termina la mayor expansión territorial que el impresionante Imperio Otomano había conseguido, pues esos sufridos y temibles soldados reciben la orden de levantar el asedio y retirarse. Las defensas, fortalecidas tras la intentona de Solimán el Magnífico siglo y medio antes, han supuesto demasiado obstáculo para un ejército y un Imperio que va a comenzar su fase de decadencia que será muy larga: durará, al menos nominalmente, hasta unos años después del fin de la Primera Guerra Mundial, cuando Kemal Ataturk, el gran modernizador (quizá sea más adecuado decir el occidentalizador, de cualquier manera, no sé apenas nada de su historia) abola el sultanato en 1922 y establezca una república al modo europeo.
Para celebrar de una forma concreta el acontecimiento, tras el miedo y la incertidumbre sentidos durante el asedio, los vieneses reaccionan como reaccionamos todos cuando tras algo así nos sentimos a salvo:agrandaos xDDD. Y de sentir el miedo cerval al Turco amenazante, que había sido durante varias generaciones anteriores una de las preocupaciones de todo reino y territorio centroeuropeo (quien haya visitado Praga habrá visto que en el famoso reloj astronómico una de las 4 amenazas trascendentales, junto a la muerte, la avaricia y la vanidad es el turco que amenaza desde una esquina de dicho reloj) pasan a burlarse de él, se reconfortan entre ellos, y crean un espíritu de satisfacción ante su valentía demostrada y su valía, recordando además, que salvo algunos alemanes con desgana, nadie en Europa se ha preocupado de su suerte.
Así que, en ese espíritu de orgullo por la resistencia vienesa, los pasteleros de la ciudad quieren poner su granito de arena, y cómo lo que fundamentalmente saben hacer son dulces (obviedad digna de escribirse, anda que...), pues se ponen a la obra. Y para simbolizar la derrota del orgullo otomano, la resistencia, el heroísmo, la humillación...y todas las palabras del léxico patriótico que hoy suenan tan gastadas, buscan un símbolo, que sea reconocible al instante, de su victoria, o bien de la otra cara, la derrota turca. Y encuentran la media luna, símbolo del poder del Imperio (Quevedo decía "la sangrienta luna", queda muy bien, la verdad), que va a ser un simple pastelito que se va a poder comer tan ricamente. Esa media luna no representa temor ni temblor ni ná. Es un apetecible dulce que uno se come y se recrea comiendo, desafiando impunemente al castigo divino de un Dios que no es el suyo ni al terrenal de unas tropas de un Imperio cansado, se desfigura a medida que se va masticando... y que convierte un símbolo de algo que producía pavor ante su amenaza permanente desde hace décadas en otro símbolo, esta vez alegre y ligero. Es una transmutación genial.
La leyenda (¿qué es historia, qué leyenda en estas mitificaciones?, muchas veces una mentira literal esconde verdades más profundas que en una lectura superficial no lograrían aparecer), continúa diciendo que el nombre alemán que recibió el pastel fue Halbmond, "media luna" y a raíz de su éxito, la fórmula viajaría a Francia, donde recibió e nombre popular por el que es conocido, y que significa "creciente". Y su fama fue creciendo también, y llegó a ser un símbolo de algo muy alejado de lo que quizá pudo significar un día, un manjar para empezar bien cualquier día normal, hay pocas cosas mejores que esas.
Hoy las banderas no tienen esas cargas simbólicas, Turquía avanza en su petición de integrarse en una Unión Europea, que intenta un bello sueño, para el que desgraciadamente aún quedará mucho camino, que cobremos conciencia de que debemos ser europeos e interesarnos por los demás paises que nos rodean y avanzar hacia una integración efectiva en una entidad llamada Europa de tanta tradición (buena y no tan buena) y tantísimas cosas comunes (por vías mejores y peores, nos hemos mezclado más de lo que uno supondría escuchando a los esencialistas de cualquier lado). Los conflictos religiosos están ahí, pero son menos punzantes de lo que eran hace 4 siglos. En resumen, pese a lo que queda de camino, hemos ido sustituyendo los odios a los símbolos enemigos, aunque para ello los hayamos banalizado a veces, y en ocasiones hemos sido capaces de convertirlos en algo muy grato para todos, aunque haya debido pasar algo de tiempo. Y aún así, queda tanto por hacer todavía...
Pero en la actualidad, quiza en un café de Estambul, los descendientes de unos y de otros en una misma terraza pueden compartir con su café o su desayuno la misma delicia, y sentir difusamente que a pesar de sus diferencias, comparten algo común, que viene desde algo más hondo de lo que la mayoría de las veces somos capaces de percibir con claridad. Para Flaubert, la historia es como el mar, hermosa por lo que borra. A veces, los tipos que dicen estas frases tan aparentes tienen famas merecidas...
jueves, 29 de octubre de 2009
martes, 27 de octubre de 2009
Análisis NBA ¡¡Bienvenidos al curso baloncestístico 2009-2010!! . Conferencia Oeste
Bueno, no será muy exhaustivo, y hay páginas como http://blog.tjnba.com/ , http://www.spainba.com/ , http://kbasqet.blogspot.com/ , o las que ustedes prefieran, donde los aficionados podrán consultarlo mejor. Esto será un análisis brevísimo y sin mucha enjundia, dedicada al jugón, por supuesto, DEP, espero q este año lo pasemos bien viendo la enbiei. Una breve frase referente a una peli, libro, canción, cita célebre, etc... intentará resumir con humor y concisión, o no, una definición de las franquicias, aspiraciones, problemas, esperanzas...y creencias más instintivas que razonadas sobre ellas. Vamos pa´allá!!! empezando hoy por la Conferencia Oeste. Y más tarde, por la Este.
CONFERENCIA OESTE
división sudoeste
Dallas Mavericks: Un gran grupo de madurez que aún puede dar grandes noches. No creo que sea suficiente para acercarse mucho al anillo, pero deben aprovechar lo que aún les queda por delante.
El último vals, de Scorsese
Houston Rockets: Han perdido la mala leche y contundencia defensiva de Artest (que pasa sensacionalmente bien también, por cierto) y a "la muralla china" Yao Ming (Y McGrady no sé ni si está, ni si se le espera). Llega Ariza a hacerse grande. Su entrenador es capaz de hacer buenos equipos con eso y menos, pero lo tendrán realmente duro.
Houston, tenemos un problema (demasiado obvio, supongo)
Memphis Grizzlies: Van a ser el espectáculo circense más caro del mundo, darán espectáculo (quizá) y darán la nota, probablemente. No defenderá casi nadie ni a casi nadie, no creo que ganen mucho.
No me chilles que no te veo, cortesía http://blog.tjnba.com/2009/09/28/memphis-grizzlies-2009-2010-no-me-chilles-que-no-te-veo/ , es genial xDDDD
New Orleans Hornets: Víctimas de la euforia desatada hace dos años, cuando jugaban de manera impresionante, se han encontrado con jugadores veteranos con contratos altísimos que no dan salida a posibles cambios y a los que les resultará difícil mantener el ritmo de Paul.
The House of the rising sun (la canción se desarrolla en Nueva Orleans, al menos, espero que su temporada no sea tan trágica y deseperanzada, pero es que venía bien)
San Antonio Spurs: Los viejos guerreros se han reforzado bien, y ya se sabe, aunque no sea el más atrativo o arrebatador, tienen un plan, les ha dado muchos éxitos, y costará impedir que los siga dando. Peligrosísimos de nuevo, aspirantes a todo.
Grupo salvaje, de Sam Peckinpah.
division noroeste
Denver Nuggets: El año pasado demostraron que podían ser grandes aspirantes, esta temporada habrá que ver si siguen por ese camino, creo que se quedarán un poco cortos.
Dos cabalgan juntos (obviamente Billups y Anthony, habrá que ver quién les sigue)
Minnesota Timberwolves: Aparte del esperpento de Rubio, parece que han buscado nuevas soluciones para despertar a una franquicia que lleva tiempo en una mediocridad de la que no saben salir. Y no saldrán esta temporada, opino.
La gran evasión (de Ricky)
Portland Trail Blazers: Una gran esperanza, en mi opinión. Tenemos todos la duda de Oden, si al fin demostrará ser un pivot que pueda dominar, pero todo lo demás lo tienen. Espero buenas cosas de ellos.
Si la cosa funciona... peli actualmente en carteleras, de Woody Allen. Creo que la "cosa" es, en este caso, McMillan.
Oklahoma City Thunder: Agrupados en torno a una futura superestrella (pronto lo será), Kevin Durant, tienen mucho talento joven.Darán disgustos a más de uno, y se ganarán el respeto de todos. pero aún están en fase de formación.
La mejor juventud (peliculón italiano que recomiendo a todos)
Utah Jazz: Siempre serán un rival duro, pero parece que el año pasado fue decepcionante, tras las buenas prestaciones del anterior. creo que seguirán siendo un bloque muy sólido, pero les faltará algo para competir con los mejores.
-No merezco morir así
-Lo que uno merece no tiene nada que ver con esto.
(esto es de Sin perdón, y se refiere más bien a los Jazz de hace una década y no a estos, pero qué coño, eran mis favoritos y no merecieron morir así)
división pacífico
Golden State Warriors: Un grupo difícil, su mejor (o uno de los mejores) jugador queriendo marcharse y peleado con todos, un entrenador al que le dan venadas cada dos por tres...una bacalá infame :DDDDD .
La vida es demasiado corta para estar siempre cabreado (frase de American History X)
Phoenix Suns: Ojalá Nash volviera a enchufar el balón a la corriente eléctrica antes de cada partido, ojalá sus compañeros estuviesen poseídos por el fuego los 82 partidos, ojalá Amare Stoudamire celebrara muchas más actuaciones memorables...creo que su recuerdo se irá desvaneciendo entre temporadas normalitas, como presumo esta.
Dream is over , lamento con el que acaba la canción God, de John Lennon
Sacramento Kings: Sólo una frase para definirlo, "salí de un equipo que era una banda y he ido a dar en uno que son dos bandas", Nocioni. Pá qué decir más. Rien de rien.
Algún dia llegará una lluvia que limpiará las calles de esta porquería (de Taxi Driver, suena un poco duro pero es que con lo que fueron hace nada...en fin, una pena)
Los Angeles Clippers: Ahora va y se les lesiona Griffin, la esperanza que tenían de ir cambiando el rumbo. Espero que cuando vuelva a jugar, se note. Lo que les faltaba. Y a ver si Baron Davis rompe a jugar este año, es de mis favoritos, vamos Baron!!!. Pueden hacer algo que esperance a sus seguidores, pero su lucha este año no parece mucho más ambiciosa.
Que mala zuuueeeeerrrrrteeeeeeeeee, Pepe Gáfez
Los Angeles Lakers: Si a un equipo campeón lo mejoras, en principio debe ser el favorito indiscutible. Claro, que esta "mejora" en realidad es una apuesta muy arriesgada, que creo que saldrá bien, al menos este año. Lucharán por el título, desde luego, parece imposible pensar otra cosa.
Hay tantas auroras que aún no han despuntado... Nietzsche, citando al Rig Veda
CONFERENCIA OESTE
división sudoeste
Dallas Mavericks: Un gran grupo de madurez que aún puede dar grandes noches. No creo que sea suficiente para acercarse mucho al anillo, pero deben aprovechar lo que aún les queda por delante.
El último vals, de Scorsese
Houston Rockets: Han perdido la mala leche y contundencia defensiva de Artest (que pasa sensacionalmente bien también, por cierto) y a "la muralla china" Yao Ming (Y McGrady no sé ni si está, ni si se le espera). Llega Ariza a hacerse grande. Su entrenador es capaz de hacer buenos equipos con eso y menos, pero lo tendrán realmente duro.
Houston, tenemos un problema (demasiado obvio, supongo)
Memphis Grizzlies: Van a ser el espectáculo circense más caro del mundo, darán espectáculo (quizá) y darán la nota, probablemente. No defenderá casi nadie ni a casi nadie, no creo que ganen mucho.
No me chilles que no te veo, cortesía http://blog.tjnba.com/2009/09/28/memphis-grizzlies-2009-2010-no-me-chilles-que-no-te-veo/ , es genial xDDDD
New Orleans Hornets: Víctimas de la euforia desatada hace dos años, cuando jugaban de manera impresionante, se han encontrado con jugadores veteranos con contratos altísimos que no dan salida a posibles cambios y a los que les resultará difícil mantener el ritmo de Paul.
The House of the rising sun (la canción se desarrolla en Nueva Orleans, al menos, espero que su temporada no sea tan trágica y deseperanzada, pero es que venía bien)
San Antonio Spurs: Los viejos guerreros se han reforzado bien, y ya se sabe, aunque no sea el más atrativo o arrebatador, tienen un plan, les ha dado muchos éxitos, y costará impedir que los siga dando. Peligrosísimos de nuevo, aspirantes a todo.
Grupo salvaje, de Sam Peckinpah.
division noroeste
Denver Nuggets: El año pasado demostraron que podían ser grandes aspirantes, esta temporada habrá que ver si siguen por ese camino, creo que se quedarán un poco cortos.
Dos cabalgan juntos (obviamente Billups y Anthony, habrá que ver quién les sigue)
Minnesota Timberwolves: Aparte del esperpento de Rubio, parece que han buscado nuevas soluciones para despertar a una franquicia que lleva tiempo en una mediocridad de la que no saben salir. Y no saldrán esta temporada, opino.
La gran evasión (de Ricky)
Portland Trail Blazers: Una gran esperanza, en mi opinión. Tenemos todos la duda de Oden, si al fin demostrará ser un pivot que pueda dominar, pero todo lo demás lo tienen. Espero buenas cosas de ellos.
Si la cosa funciona... peli actualmente en carteleras, de Woody Allen. Creo que la "cosa" es, en este caso, McMillan.
Oklahoma City Thunder: Agrupados en torno a una futura superestrella (pronto lo será), Kevin Durant, tienen mucho talento joven.Darán disgustos a más de uno, y se ganarán el respeto de todos. pero aún están en fase de formación.
La mejor juventud (peliculón italiano que recomiendo a todos)
Utah Jazz: Siempre serán un rival duro, pero parece que el año pasado fue decepcionante, tras las buenas prestaciones del anterior. creo que seguirán siendo un bloque muy sólido, pero les faltará algo para competir con los mejores.
-No merezco morir así
-Lo que uno merece no tiene nada que ver con esto.
(esto es de Sin perdón, y se refiere más bien a los Jazz de hace una década y no a estos, pero qué coño, eran mis favoritos y no merecieron morir así)
división pacífico
Golden State Warriors: Un grupo difícil, su mejor (o uno de los mejores) jugador queriendo marcharse y peleado con todos, un entrenador al que le dan venadas cada dos por tres...una bacalá infame :DDDDD .
La vida es demasiado corta para estar siempre cabreado (frase de American History X)
Phoenix Suns: Ojalá Nash volviera a enchufar el balón a la corriente eléctrica antes de cada partido, ojalá sus compañeros estuviesen poseídos por el fuego los 82 partidos, ojalá Amare Stoudamire celebrara muchas más actuaciones memorables...creo que su recuerdo se irá desvaneciendo entre temporadas normalitas, como presumo esta.
Dream is over , lamento con el que acaba la canción God, de John Lennon
Sacramento Kings: Sólo una frase para definirlo, "salí de un equipo que era una banda y he ido a dar en uno que son dos bandas", Nocioni. Pá qué decir más. Rien de rien.
Algún dia llegará una lluvia que limpiará las calles de esta porquería (de Taxi Driver, suena un poco duro pero es que con lo que fueron hace nada...en fin, una pena)
Los Angeles Clippers: Ahora va y se les lesiona Griffin, la esperanza que tenían de ir cambiando el rumbo. Espero que cuando vuelva a jugar, se note. Lo que les faltaba. Y a ver si Baron Davis rompe a jugar este año, es de mis favoritos, vamos Baron!!!. Pueden hacer algo que esperance a sus seguidores, pero su lucha este año no parece mucho más ambiciosa.
Que mala zuuueeeeerrrrrteeeeeeeeee, Pepe Gáfez
Los Angeles Lakers: Si a un equipo campeón lo mejoras, en principio debe ser el favorito indiscutible. Claro, que esta "mejora" en realidad es una apuesta muy arriesgada, que creo que saldrá bien, al menos este año. Lucharán por el título, desde luego, parece imposible pensar otra cosa.
Hay tantas auroras que aún no han despuntado... Nietzsche, citando al Rig Veda
domingo, 25 de octubre de 2009
Maravillosas locuras, disparates e infamia en el sello más grande (2, gloria, rebelión, declive)
A partir del primer número uno, quizá incluso antes, Motown se convirtió en una referencia indiscutible, una compañía que creaba perlas instantaneas, que conllevaban un inmenso trabajo detrás, a pesar de su lema oficioso, KISS (Keep It Simple, Stupid, bastante menos romántico de lo que prometía, no? ;), las obras maestras suelen tener una sencillez sólo aparente). El trabajo detrás de esa sencillez era monumental, no tanto en concepciones musicales revolucionarias o de gran envergadura cómo las que se gestaban en otros grupos punteros de la época, sino en pequeños cambios, arreglos milimétricos si era pertinente (traducción: si el jefe los consideraba pertinentes), que hicieran una canción que se quisiera oir inmediatamente después de la primera escucha, que crearan un producto de consumo perfecto, pero siempre con un marchamo de calidad evidente. Dozier y los Holland, Stevie Wonder, Marvin gaye, Smokey robinson...pulían su talento con las raices más o menos comunes que compartían, su influencia mutua, y las que llegaban de otros artistas desde un pais y un mundo convulso. Sin olvidar sus propias tensiones internas, que no se cobraron prisioneros.
Porque por supuesto, fuera de la casa de las afueras de Detroit que servía de cuartel general y estudio de grabación, había un ambiente musical extraordinario, una explosión de creatividad y una época de furor que influyeron en la propia concepción social de la música, y en el concepto de lo que debía ser una empresa discográfica. Esa época configuró el mundo de la industria musical hasta...ayer, quizá, la aparición de internet y nuevas tecnologías parecen apuntar otro cambio profundo, aunque la verdad es que, personalmente, no tengo ni idea de hacia adonde. Sólo sé que a la mayoria de los artistas españoles, el cambio les parece mal.
En esa época de cambios y tensión, de rebelión y firmeza ante lo que pareciera antiguo, sonara antiguo o se considerara antiguo y de ideales difusos por una parte y conflictos concretos por otra, en ese pais, en ese tiempo, las canciones naif de Motown no parecían ya adecuadas al espíritu de la época, así que hubo que dar una peqeña vuelta de tuerca para adaptarlas a ese nuevo espíritu. Ese espíritu de las competiciones entre Beach Boys y Beatles por encontrar hallazgos sónicos que los mantuvieran en la vanguardia, el de The Byrds adaptando el folk (Dylan, sobre todo) a una versión psicodélica, aquel donde Cream seguían buscando ese viaje al fondo de la mente desde las notas de la guitarra de Eric Clapton. Pink Floyd buscaban la conceptualización de cada nota, y The Doors rugían por la libertad del espíritu desde los clubes angelinos. The Mamas and The Papas preconizaban el verano del amor desde California. Al otro lado del pais, Andy Warhol se rodeaba de músicos, dándole el respaldo del intelecto respetado por el establishment, el mismo que se veía sacudido, y Velvet Underground hacía lírica sobre las miserias de las alcantarillas neoyorquinas. Paul Simon y Art Garfunkel ponían un punto de nostalgia envuelta en acordes inmortales que se diluían en el reverso de la tristeza que acompaña a los cambios profundos. Roy Orbison nos mostraba el Olimpo de su voz y recordaba que más allá de modas, el que vale, vale. Y desde Gran Bretaña, los Beatles arrasaban , comandando la british invasion , secundados por grupos de primerísimas fila, Kinks, Who, Animals, The Rolling Stones... todos ellos grupos muy influidos a su vez por el primer rock and roll y el rythm&blues estadounidense. Una corriente del atlántico de ida y vulta en el terreno musical. En un circuito musical más restringido, talentos indiscutibles como Aretha Franklin, Ray Charles, James Brown, Sam Cooke, entre otros se unían al espíritu reivindicativo de la época. Y me olvido de tantos...
En comparación, Tamla-Motown parecía una fábrica impresionante de canciones de éxito instantáneo, pero inocuas, donde la rebeldia que recorría la espina dorsal de EE.UU. no era visible. Pero era imposible quedarse fuera del tornado de libertad que golpeaba las puertas de toda la nación y se llevaba las convenciones sociales volando por el aire.Y fue esta explosión creativa fuera de la discutible versión oficial del "negocio familiar" que vendían los directivos de la empresa Motown, la que inoculó el germen de la rebeldía en los mayores (y más talentosos) exponentes de los éxitos de la compañía, años más tarde.
Aunque, por el momento, esa rebeldía que iba surgiendo desde el interior de la propia discográfica era tenue, ante esta ola irremediable, Motown hubo de ampliar sus referencias sonoras y actaulizar sus mensajes sociales, lo que, habida cuenta del talento del que disponía (y el control férreo de Berry Gordon respecto a cada innovación), no resultó muy traumático. Durante esos años, Motown supo llegar siempre a tiempo. Mientras esos cambios se introducían en la conciencia colectiva, jovenes de toda condición seguían viviendo la magia que los artistas del sonido Detroit ofrecían y haciéndoles triunfar.
Esos éxitos, que se fueron sucediendo de una forma regular y dejando una impronta sonora marcada y reconocible, formaban el sonido Motown o sonido Detroit,con raices en el soul "clásico" (a su vez enraizado en el rythm&blues y en el gospel), con ritmos frenéticos y compases simples, estribillos que atrapaban, voces suaves y firmes, bases rítmicas marcadísimas, coros memorables... que se enriquecerían a lo largo del tiempo con toques que iban introduciéndose en la música pop. Creo que es más difícil describirlo que reconocerlo, al menos para mí. Este ritmo tenía vocación universal, y pronto empezó a derribar barreras (eufemismo, derribar la barrera racial), a la vez que se desnaturalizaba paulatinamente con esos cambios, obviamente, y se acercaba más a la música pop, que es un conglomerado de estilos más difusos. Pero empezemos a hablar de algunos de los máximos exponentes del sello ya de una vez ;) :
The Supremes fueron quizá el maximo exponente del sonido y el éxito de la discográfica. Lideradas por Diana Ross, que se convirtió en la niña mimada de Berry Gordon a raíz de su relación sentimental, muchas de las mejores creaciones iban a ellas (Hollland-Dozier-Holland se dedicaban a componer y producir sus canciones, lo que aseguraba una calidad muy alta), su promoción era mayor que otras, su producto era más cuidado. Mientras, Ross acosaba y hacía la vida imposible a la buenaza de Florence Ballard, que tenía también una muy hermosa voz y hubiese merecido más protagonismo, algo que el ego de Ross y la protección de Gordy impidieron. La zapa de Ross sobre su compañera terminó con Ballard fuera del trío, con problemas de alcoholismo y depresión. Murió en 1976 (su funeral tuvo espectáculo lamentable de Diana Ross incluído).
Tras la salida de Florence Ballard, que fue sustituida, el grupo se pasó a conocer como Diana Ross & The Supremes, con Mary Wilson y Cindy Birdsong en papeles muy secundarios. Diana Ross seguiría luego en solitario, apoyada por el jefe de la compañía, con grandes creaciones a su disposición y una promoción exacerbada que rozaba lo esperpéntico (se impuso que ella debía ser la descubridora de los Jackson 5, por ejemplo, con disco incluído). Por su parte, The Supremes siguieron con otras formaciones, pero su fulgor fue mucho menor a partir de la marcha de Ross.
Smokey Robinson &The Miracles. Smokey Robinson era quizá el único al que se le permitía ir por libre en Motown, sin dar demasiadas explicaciones acerca de sus decisiones artísticas o comerciales. Además de su condición de cantante y lider de The Miracles, actuaba como compositor, productor y ejecutivo (subdirector, concretamente) de la compañía. En su faceta artística nos dejó canciones suaves y profundas, sentimentales y acogedoras. En su faceta empresarial, se mostró casi tan nocivo como Gordy, ayudadndo a éste a asfixiar artístia y económicamente a muchos de los grupos y artistas que trabajaban allí, supervisando constantemente sus creaciones, ofreciéndoles ínfimas regalías por la cesión de éstas a otros, despreciando a los formidables músicos que actuaban en las sesiones, manteniendo el esquema abrumadoramente exigente y poco recompensado, especialmente para los músicos de sesión, que se estilaba en Motown.
The Temptations fueron el modelo para The Primettes, futuras Supremes, pero mucho más, por supuesto. Producidos por Smokey Robinson, llegaron una y otra vez a las listas de éxitos, con un sonido elegante y sofisticado. Creo recordar que un miembro del grupo declaró tras sus éxitos y en un momento de decadencia, que le volvía loco pensar el dinero que podrían haber hecho. Seguramente lo había merecido, pero nos quedan sus canciones, al menos.
Martha & Vandellas, el grupo liderado por la nunca bien ponderada Martha Reeves dió una pequeña vuelta de tuerca al sonido Supremes, incorporando más dureza en el tono y el mensaje creando un himno de los derechos civiles, la fantástica "Dancing in the street". Sufrieron la preferencia absoluta de Berry Gordy por Diana Ross y su grupo, algo que molestó mucho a Reeves, que aprovechaba cualquier situación para ensalzar y destacar la voz de Florence Ballard. Fueron tremendamente exitosas, y aunque no lograron la hegemonía de Supremes, su sonido más tenso quizá se pueda considerar una evoluvión en el sello. La carrera de Martha Reeves, disuelto el grupo y separada de sus compañeras Annette Beard y Rosalyn Ashford no fue muy exitosa, pero siempre mantuvo la dignidad natural en ella.
Eran los días de vino y rosas para una compañía que arrasaba comercialmente ofreciendo música con unos estándares de calidad muy elevados, los tiempos en que podían aparecer 6 temas de sus grupos en el top-10, cuando Holland-Dozier-Holland creaban y producían joyas para los ya comentados u otros, Four Tops, The Isley Brothers, Mary Wells, Gladys Knight & the Pips, The Commodores y su miembro más destacado Lionel Richie etc... . Y a la vez, era la época en que los creadores que luego mantendrían la bandera Motown en lo alto y se rebelarían contra su concepción empresarial, iban apareciendo cada vez con más asiduidad, en las diversas facetas que eran capaces de conllevar. Los primeros en buscar su suerte fuera del férreo control de Gordy fueron los hermanos Holland y Lamont Dozier, aunque su salida no fue demasiado tensa. Pero evidentemente una nueva epoca comenzaba.
Stevie Wonder, que con 13 años ya había sido capazde crear una canción exitosa, era un compositor y productor reputadísimo, que fue capaz de mantener el listón de calidad y el tirón comercial que requerían todas las canciones que publicara Motown desde entonces...y a la vez darse cuenta de que el método cooperativista impuesto desde arriba podía ser mejorado. Sus discusiones acerca del control creativo mpuesto subieron de tono a lo largo del tiempo, Motown lanzó un disco chulescamente con su nombre al revés (Eivets Rednow), y Wonder decidió esperar a que expirara su contrato e irse a otra parte. Su última publicación de esa época fue caótica y tensa, y tras salir de Motown, volvió consiguiendo imponer en gran parte sus condiciones, y vivió la gloria con discos como Innervisions o Songs in the Key of Life, antes de arrastrar una pesada decadencia, que lamentablemente llegó pronto.
Justo por la misma época en que Wonder y Gordy batallaban fieramente, un músico que empezó como batería, corista, pianista, compositor y arreglista para lanzarse como solista poco después, Marvin Gaye daba a luz un disco colosal, el mejor de la historia de Motown y uno de los mejores del siglo, What´s going on. Era un cambio de época, y tardó en ser comprendido por los jerifaltes(Gordy se preguntaba qué que era esa mierda), un album conceptual, de una dulzura y firmeza sobrecogedoras, que había que tomarse un tiempo en escuchar, que hablaba de Vietnam, medio ambiente, drogas, injusticias sociales. Fue la bomba de relojería más suave de todos los tiempos. Una maravilla que se mantiene más allá de las modas. Pero Motown quería calidad y resultados, y no estaba seguro de que Gaye pudiera conseguirlos con ese tipo de álbum. Tras muchas discusiones,(Gordy no quiere publicar y Gaye dice que no cambiará nada mientras no se grabe el single y se evalue su capacidad), es publicado. Y la visión de Gaye resultaría la más perspicaz, porque tuvo un éxito apabullante, así que se permite hacer el disco que Gaye quería, y en poco más de una semana, un diamante sale a la luz pública.
Poco después, otro gran disco, repleto de sensualidad, Let´s get it on y su divorcio...de la hija de Gordy, Anna. Una serie de reveses personales se van sucediendo, y Gaye busca refugio en su música, con ese cóctel de drogas, sexo, Dios y amor tan característico en sus temas, y viaja para encontrar la estabilidad que nunca llegaba. Sus problemas con las drogas le conducen a buscar refugio en la casa familiar: el 1 de abril de 1984, tras una nueva de sus interminables discusiones, es asesinado por su padre, que declara que su hijo era "el capellán del diablo". Y una voz inmortal sale de este mundo para quedarse en el corazón de millones de personas. Con la muerte de Gaye podríamos establecer el hito en que acaban las épocas de mayor éxito comercial primero, y mayor calidad artística, después. Lo que no significó aún el fin absoluto de ninguna de estas.
Como Motown conseguía éxitos en base a una renovación incansable de nuevos talentos, encuentra a los abanderados de la nueva época en un grupo de hermanos. Como anécdota, habría que decir que también había diversificado su negocio, creando sellos dependiente de él, uno de los más famosos, Black Forum, que grababa los discursos de Luther King, por ejemplo, o a poetas negros. Poco después, Berry Gordy trasladaría la sede de Detroit a Los Angeles. Antes Gordy había convertido a Motown Records en Motown Industries, con divisiones en música, cine, televisión y libros. Su ambición en el mundo del cine fue clave en ese cambio. Pero a lo que vamos ;) ... .
Los Jackson 5 provenían de Indiana y fueron rechazados inicialmente, pero en una actuación, Gladys Knight recomendó su contratación (aunque por razones de marketing y sentimentales, la compañía trató de trasladar la idea de que había sido Diana Ross quien lo hizo, y luego darían otro impulso a la carrera de ésta uniéndola a la de los nuevos ídolos, que serían amadrinados por ella). Los Jackson, con una "preparación" espartana a cargo de su padre, castigos físicos y humillaciones, incluídas, fueron a dar con otra tiranía en la figura de Gordon, y para más inri, con Ross cerca (quizá mi mala opinión de ella es exagerada, pero es que no puedorrr), así que a pesar de todos sus éxitos, que fueron enormes, la historia detrás de las bambalinas fue muy trágica. En principio, el grupo seguía a Jermaine, que era un gran cantante, pero cuando Michael empezó a dar muestras de lo que podia llegar a ser capaz de hacer, fue ganando protagonismo, y fue haciendo que todos (que se daban cuenta del prodigio que estaba formándose) quisieran estar a su lado y aprovecharse, lo que para un niño tan pequeño debió ser una educación francamente mejorable. Uno de los primeros éxitos de Michael en solitario es una canción a una mascota, una rata llamada "Ben", que desprende una necesidad de cariño y una soledad abrumadoras. Aparte del tema sentimental, Gordy exprimía también a los Jackson 5, que recibían unos ingresos ínfimos para los que producían, así que cambiaron de discográfica y se marcharon a Epic (a pesar de que Gordy maniobró, en plan rey medieval, casando a Jermaine, que se quedó, con una hija suya, e impidiéndoles usar su nombre , que cambiaron por el de The Jacksons) para seguir haciendo historia primero como grupo juvenil y sobre todo más tarde Michael, llegando a ser el artista más famoso y exitoso de su tiempo. Pero esa ya es otra historia. La nuestra, que de momento se cierra aqui (juer, otra parrafada enorme, no aprendo a resumir xDDD) , acaba con la salida de los Jackson 5, que iniciaría el comienzo del largo declive, en el que no faltarían éxitos, pero que sería una época sombría en comparación con el esplendor anterior de los 60 y primeros 70.
Queda una última entrada, que prometo más corta (espero que está no haya resultado, pese a su longitud, demasiado infumable, se me ha ido demasiado la mano, es verdad), en el que habrá que hablar de sus peripecias hasta la actualidad, apenas interesantes, y sobre todo, de su magnífico legado. Pero eso requerirá de un último esfuerzo. Espero que estos párrafos hayan animado a alguien a querer conocer a algunos de estos magníficos artistas (a otros es prácticamente imposible no conocerlos).
¡Y que la música eleve vuestos corazones!
Porque por supuesto, fuera de la casa de las afueras de Detroit que servía de cuartel general y estudio de grabación, había un ambiente musical extraordinario, una explosión de creatividad y una época de furor que influyeron en la propia concepción social de la música, y en el concepto de lo que debía ser una empresa discográfica. Esa época configuró el mundo de la industria musical hasta...ayer, quizá, la aparición de internet y nuevas tecnologías parecen apuntar otro cambio profundo, aunque la verdad es que, personalmente, no tengo ni idea de hacia adonde. Sólo sé que a la mayoria de los artistas españoles, el cambio les parece mal.
En esa época de cambios y tensión, de rebelión y firmeza ante lo que pareciera antiguo, sonara antiguo o se considerara antiguo y de ideales difusos por una parte y conflictos concretos por otra, en ese pais, en ese tiempo, las canciones naif de Motown no parecían ya adecuadas al espíritu de la época, así que hubo que dar una peqeña vuelta de tuerca para adaptarlas a ese nuevo espíritu. Ese espíritu de las competiciones entre Beach Boys y Beatles por encontrar hallazgos sónicos que los mantuvieran en la vanguardia, el de The Byrds adaptando el folk (Dylan, sobre todo) a una versión psicodélica, aquel donde Cream seguían buscando ese viaje al fondo de la mente desde las notas de la guitarra de Eric Clapton. Pink Floyd buscaban la conceptualización de cada nota, y The Doors rugían por la libertad del espíritu desde los clubes angelinos. The Mamas and The Papas preconizaban el verano del amor desde California. Al otro lado del pais, Andy Warhol se rodeaba de músicos, dándole el respaldo del intelecto respetado por el establishment, el mismo que se veía sacudido, y Velvet Underground hacía lírica sobre las miserias de las alcantarillas neoyorquinas. Paul Simon y Art Garfunkel ponían un punto de nostalgia envuelta en acordes inmortales que se diluían en el reverso de la tristeza que acompaña a los cambios profundos. Roy Orbison nos mostraba el Olimpo de su voz y recordaba que más allá de modas, el que vale, vale. Y desde Gran Bretaña, los Beatles arrasaban , comandando la british invasion , secundados por grupos de primerísimas fila, Kinks, Who, Animals, The Rolling Stones... todos ellos grupos muy influidos a su vez por el primer rock and roll y el rythm&blues estadounidense. Una corriente del atlántico de ida y vulta en el terreno musical. En un circuito musical más restringido, talentos indiscutibles como Aretha Franklin, Ray Charles, James Brown, Sam Cooke, entre otros se unían al espíritu reivindicativo de la época. Y me olvido de tantos...
En comparación, Tamla-Motown parecía una fábrica impresionante de canciones de éxito instantáneo, pero inocuas, donde la rebeldia que recorría la espina dorsal de EE.UU. no era visible. Pero era imposible quedarse fuera del tornado de libertad que golpeaba las puertas de toda la nación y se llevaba las convenciones sociales volando por el aire.Y fue esta explosión creativa fuera de la discutible versión oficial del "negocio familiar" que vendían los directivos de la empresa Motown, la que inoculó el germen de la rebeldía en los mayores (y más talentosos) exponentes de los éxitos de la compañía, años más tarde.
Aunque, por el momento, esa rebeldía que iba surgiendo desde el interior de la propia discográfica era tenue, ante esta ola irremediable, Motown hubo de ampliar sus referencias sonoras y actaulizar sus mensajes sociales, lo que, habida cuenta del talento del que disponía (y el control férreo de Berry Gordon respecto a cada innovación), no resultó muy traumático. Durante esos años, Motown supo llegar siempre a tiempo. Mientras esos cambios se introducían en la conciencia colectiva, jovenes de toda condición seguían viviendo la magia que los artistas del sonido Detroit ofrecían y haciéndoles triunfar.
Esos éxitos, que se fueron sucediendo de una forma regular y dejando una impronta sonora marcada y reconocible, formaban el sonido Motown o sonido Detroit,con raices en el soul "clásico" (a su vez enraizado en el rythm&blues y en el gospel), con ritmos frenéticos y compases simples, estribillos que atrapaban, voces suaves y firmes, bases rítmicas marcadísimas, coros memorables... que se enriquecerían a lo largo del tiempo con toques que iban introduciéndose en la música pop. Creo que es más difícil describirlo que reconocerlo, al menos para mí. Este ritmo tenía vocación universal, y pronto empezó a derribar barreras (eufemismo, derribar la barrera racial), a la vez que se desnaturalizaba paulatinamente con esos cambios, obviamente, y se acercaba más a la música pop, que es un conglomerado de estilos más difusos. Pero empezemos a hablar de algunos de los máximos exponentes del sello ya de una vez ;) :
The Supremes fueron quizá el maximo exponente del sonido y el éxito de la discográfica. Lideradas por Diana Ross, que se convirtió en la niña mimada de Berry Gordon a raíz de su relación sentimental, muchas de las mejores creaciones iban a ellas (Hollland-Dozier-Holland se dedicaban a componer y producir sus canciones, lo que aseguraba una calidad muy alta), su promoción era mayor que otras, su producto era más cuidado. Mientras, Ross acosaba y hacía la vida imposible a la buenaza de Florence Ballard, que tenía también una muy hermosa voz y hubiese merecido más protagonismo, algo que el ego de Ross y la protección de Gordy impidieron. La zapa de Ross sobre su compañera terminó con Ballard fuera del trío, con problemas de alcoholismo y depresión. Murió en 1976 (su funeral tuvo espectáculo lamentable de Diana Ross incluído).
Tras la salida de Florence Ballard, que fue sustituida, el grupo se pasó a conocer como Diana Ross & The Supremes, con Mary Wilson y Cindy Birdsong en papeles muy secundarios. Diana Ross seguiría luego en solitario, apoyada por el jefe de la compañía, con grandes creaciones a su disposición y una promoción exacerbada que rozaba lo esperpéntico (se impuso que ella debía ser la descubridora de los Jackson 5, por ejemplo, con disco incluído). Por su parte, The Supremes siguieron con otras formaciones, pero su fulgor fue mucho menor a partir de la marcha de Ross.
Smokey Robinson &The Miracles. Smokey Robinson era quizá el único al que se le permitía ir por libre en Motown, sin dar demasiadas explicaciones acerca de sus decisiones artísticas o comerciales. Además de su condición de cantante y lider de The Miracles, actuaba como compositor, productor y ejecutivo (subdirector, concretamente) de la compañía. En su faceta artística nos dejó canciones suaves y profundas, sentimentales y acogedoras. En su faceta empresarial, se mostró casi tan nocivo como Gordy, ayudadndo a éste a asfixiar artístia y económicamente a muchos de los grupos y artistas que trabajaban allí, supervisando constantemente sus creaciones, ofreciéndoles ínfimas regalías por la cesión de éstas a otros, despreciando a los formidables músicos que actuaban en las sesiones, manteniendo el esquema abrumadoramente exigente y poco recompensado, especialmente para los músicos de sesión, que se estilaba en Motown.
The Temptations fueron el modelo para The Primettes, futuras Supremes, pero mucho más, por supuesto. Producidos por Smokey Robinson, llegaron una y otra vez a las listas de éxitos, con un sonido elegante y sofisticado. Creo recordar que un miembro del grupo declaró tras sus éxitos y en un momento de decadencia, que le volvía loco pensar el dinero que podrían haber hecho. Seguramente lo había merecido, pero nos quedan sus canciones, al menos.
Martha & Vandellas, el grupo liderado por la nunca bien ponderada Martha Reeves dió una pequeña vuelta de tuerca al sonido Supremes, incorporando más dureza en el tono y el mensaje creando un himno de los derechos civiles, la fantástica "Dancing in the street". Sufrieron la preferencia absoluta de Berry Gordy por Diana Ross y su grupo, algo que molestó mucho a Reeves, que aprovechaba cualquier situación para ensalzar y destacar la voz de Florence Ballard. Fueron tremendamente exitosas, y aunque no lograron la hegemonía de Supremes, su sonido más tenso quizá se pueda considerar una evoluvión en el sello. La carrera de Martha Reeves, disuelto el grupo y separada de sus compañeras Annette Beard y Rosalyn Ashford no fue muy exitosa, pero siempre mantuvo la dignidad natural en ella.
Eran los días de vino y rosas para una compañía que arrasaba comercialmente ofreciendo música con unos estándares de calidad muy elevados, los tiempos en que podían aparecer 6 temas de sus grupos en el top-10, cuando Holland-Dozier-Holland creaban y producían joyas para los ya comentados u otros, Four Tops, The Isley Brothers, Mary Wells, Gladys Knight & the Pips, The Commodores y su miembro más destacado Lionel Richie etc... . Y a la vez, era la época en que los creadores que luego mantendrían la bandera Motown en lo alto y se rebelarían contra su concepción empresarial, iban apareciendo cada vez con más asiduidad, en las diversas facetas que eran capaces de conllevar. Los primeros en buscar su suerte fuera del férreo control de Gordy fueron los hermanos Holland y Lamont Dozier, aunque su salida no fue demasiado tensa. Pero evidentemente una nueva epoca comenzaba.
Stevie Wonder, que con 13 años ya había sido capazde crear una canción exitosa, era un compositor y productor reputadísimo, que fue capaz de mantener el listón de calidad y el tirón comercial que requerían todas las canciones que publicara Motown desde entonces...y a la vez darse cuenta de que el método cooperativista impuesto desde arriba podía ser mejorado. Sus discusiones acerca del control creativo mpuesto subieron de tono a lo largo del tiempo, Motown lanzó un disco chulescamente con su nombre al revés (Eivets Rednow), y Wonder decidió esperar a que expirara su contrato e irse a otra parte. Su última publicación de esa época fue caótica y tensa, y tras salir de Motown, volvió consiguiendo imponer en gran parte sus condiciones, y vivió la gloria con discos como Innervisions o Songs in the Key of Life, antes de arrastrar una pesada decadencia, que lamentablemente llegó pronto.
Justo por la misma época en que Wonder y Gordy batallaban fieramente, un músico que empezó como batería, corista, pianista, compositor y arreglista para lanzarse como solista poco después, Marvin Gaye daba a luz un disco colosal, el mejor de la historia de Motown y uno de los mejores del siglo, What´s going on. Era un cambio de época, y tardó en ser comprendido por los jerifaltes(Gordy se preguntaba qué que era esa mierda), un album conceptual, de una dulzura y firmeza sobrecogedoras, que había que tomarse un tiempo en escuchar, que hablaba de Vietnam, medio ambiente, drogas, injusticias sociales. Fue la bomba de relojería más suave de todos los tiempos. Una maravilla que se mantiene más allá de las modas. Pero Motown quería calidad y resultados, y no estaba seguro de que Gaye pudiera conseguirlos con ese tipo de álbum. Tras muchas discusiones,(Gordy no quiere publicar y Gaye dice que no cambiará nada mientras no se grabe el single y se evalue su capacidad), es publicado. Y la visión de Gaye resultaría la más perspicaz, porque tuvo un éxito apabullante, así que se permite hacer el disco que Gaye quería, y en poco más de una semana, un diamante sale a la luz pública.
Poco después, otro gran disco, repleto de sensualidad, Let´s get it on y su divorcio...de la hija de Gordy, Anna. Una serie de reveses personales se van sucediendo, y Gaye busca refugio en su música, con ese cóctel de drogas, sexo, Dios y amor tan característico en sus temas, y viaja para encontrar la estabilidad que nunca llegaba. Sus problemas con las drogas le conducen a buscar refugio en la casa familiar: el 1 de abril de 1984, tras una nueva de sus interminables discusiones, es asesinado por su padre, que declara que su hijo era "el capellán del diablo". Y una voz inmortal sale de este mundo para quedarse en el corazón de millones de personas. Con la muerte de Gaye podríamos establecer el hito en que acaban las épocas de mayor éxito comercial primero, y mayor calidad artística, después. Lo que no significó aún el fin absoluto de ninguna de estas.
Como Motown conseguía éxitos en base a una renovación incansable de nuevos talentos, encuentra a los abanderados de la nueva época en un grupo de hermanos. Como anécdota, habría que decir que también había diversificado su negocio, creando sellos dependiente de él, uno de los más famosos, Black Forum, que grababa los discursos de Luther King, por ejemplo, o a poetas negros. Poco después, Berry Gordy trasladaría la sede de Detroit a Los Angeles. Antes Gordy había convertido a Motown Records en Motown Industries, con divisiones en música, cine, televisión y libros. Su ambición en el mundo del cine fue clave en ese cambio. Pero a lo que vamos ;) ... .
Los Jackson 5 provenían de Indiana y fueron rechazados inicialmente, pero en una actuación, Gladys Knight recomendó su contratación (aunque por razones de marketing y sentimentales, la compañía trató de trasladar la idea de que había sido Diana Ross quien lo hizo, y luego darían otro impulso a la carrera de ésta uniéndola a la de los nuevos ídolos, que serían amadrinados por ella). Los Jackson, con una "preparación" espartana a cargo de su padre, castigos físicos y humillaciones, incluídas, fueron a dar con otra tiranía en la figura de Gordon, y para más inri, con Ross cerca (quizá mi mala opinión de ella es exagerada, pero es que no puedorrr), así que a pesar de todos sus éxitos, que fueron enormes, la historia detrás de las bambalinas fue muy trágica. En principio, el grupo seguía a Jermaine, que era un gran cantante, pero cuando Michael empezó a dar muestras de lo que podia llegar a ser capaz de hacer, fue ganando protagonismo, y fue haciendo que todos (que se daban cuenta del prodigio que estaba formándose) quisieran estar a su lado y aprovecharse, lo que para un niño tan pequeño debió ser una educación francamente mejorable. Uno de los primeros éxitos de Michael en solitario es una canción a una mascota, una rata llamada "Ben", que desprende una necesidad de cariño y una soledad abrumadoras. Aparte del tema sentimental, Gordy exprimía también a los Jackson 5, que recibían unos ingresos ínfimos para los que producían, así que cambiaron de discográfica y se marcharon a Epic (a pesar de que Gordy maniobró, en plan rey medieval, casando a Jermaine, que se quedó, con una hija suya, e impidiéndoles usar su nombre , que cambiaron por el de The Jacksons) para seguir haciendo historia primero como grupo juvenil y sobre todo más tarde Michael, llegando a ser el artista más famoso y exitoso de su tiempo. Pero esa ya es otra historia. La nuestra, que de momento se cierra aqui (juer, otra parrafada enorme, no aprendo a resumir xDDD) , acaba con la salida de los Jackson 5, que iniciaría el comienzo del largo declive, en el que no faltarían éxitos, pero que sería una época sombría en comparación con el esplendor anterior de los 60 y primeros 70.
Queda una última entrada, que prometo más corta (espero que está no haya resultado, pese a su longitud, demasiado infumable, se me ha ido demasiado la mano, es verdad), en el que habrá que hablar de sus peripecias hasta la actualidad, apenas interesantes, y sobre todo, de su magnífico legado. Pero eso requerirá de un último esfuerzo. Espero que estos párrafos hayan animado a alguien a querer conocer a algunos de estos magníficos artistas (a otros es prácticamente imposible no conocerlos).
¡Y que la música eleve vuestos corazones!
jueves, 22 de octubre de 2009
Caínes sempiternos (un elogio de la locura)
Bar Extremeño, Salamanca, España, 20.35 más menos de la tarde. Es de los pocos sitios donde se puede ver al Atlético, y en otra tele tienen puesto al Madrid. Así que vamos allá, nos acomodamos y vemos empezar los partidos. El audio es del Chelsea-Atlético
El Atleti empieza razonablemente bien, crea buenas ocasiones aunque sufre cuando el Chelsea aprieta, el Madrid va empatando...y cada uno en el bar habla con sus amigos, se distrae, mira de rato en rato al otro partido, se acerca a la barra...lo típico, vamos. Cada cual ocupado en lo suyo.
Gol de Raúl, que aprovecha un balón suelto tras una exhibición de descoordinación de Dida, que avanza dando pasos de moribundo mientras el balon le golpea en las rodillas hasta que se le escapa definitivamente. Risas generales, de buen rollo, los del Madrid lo celebran, y los del Atlético están a lo suyo, le han anulado un gol al Chelsea (bien) por fuera de juego, con cantada incluída de Asenjo, pero han creado buenas ocasiones también. Todo va bien.
Gol del Chelsea, desbarajuste defensivo, tras falta muy dudosa, y remate en el área pequeña de Kalou, que antes había fallado un gol cantado. Los madridistas, se ven ganando, están a su partido, no pasa nada, decepción general. Acaban las primeras partes, con decepción atlética, que ha recibido un gol cuando la primera parte acababa, y ligera satisfacción madridista, van ganando aunque a la mayoría el juego de su equipo no les gusta.
Comienzan las segundas partes. Durante el descanso, quien más quien menos comenta un poco la primera pero enseguida se aprovecha para hablar de cualquier otra cosa. Apenas comenzada en Stamford Bridge, segundo del chelsea, en un corner. Ya parece casi imposible sacar algo, así que el silencio es generalizado de la mayoría atlética y el tono lánguido del narrador, que también empieza a temer males aún mayores contagia un poco.
Y de repente, se ve, pero no se oye, a Casillas tras una estirada, y unos murmullos de los que seguían el partido del madrid. Unos segundos después, nos enteramos del gol de Pirlo, desde muy lejos, y algunos murmullos de aprobación recorren la estancia. La cosa se anima, se masca la tragedia xDDD.
Los dos partidos se siguen más o menos a la vez ahora, empiezan a escucharse algunas burlas hacia madrid o atleti, y algunos insultos hacia jugadores del Atlético por parte de sus propios aficinados (al tuyo lo insultas, del contrario te burlas, es así) y se caldea la cosa. Lampard mete un buen gol, celebrado abiertamente por la gente del Madrid, con risas incluídas. y de repente casi de la nada, se ve a uno del Milán rematando a puerta vacía, metiendo el segundo. GOOOOOOOOOOLLLLLLL!!!!, los del Madrid se meten con Casillas llamándolo Valdés. Ya se han iniciado las hostilidades. Ahora los atléticos miran al madrid para ver si pierde y los madridistas miran al Atleti para ver si le meten otro, cada ocasión de peligro de ingleses o italianos es jaleada, chillamos contra los otros y nos da igual lo que hagan los nuestros, el dueño del bar, que es del Barça, como yo, se alía (como yo) con el atlético en su propósito de aliarse con el Milán, y pone una cosa en su equipo de música en italiano, como pidiendo que vengan esos extranjeros a poner en su sitio a estos malditos bastardos españoles (aunque bueno, en los españoles juegan primordialmente extranjeros, pero los extranjeros que nos gustan y animamos son los de los equipos extranjeros), unos guiris (franceses, creo) sentados cerca de la barra flipan con el cambio de ambiente y como pasamos casi de nuestros equipos para centrarnos en la desgracia del vecino, yo pienso que si quisieramos explicar la guerra civil a un extranjero interesado habría que pasar de Azaña, Gil Robles, Casas Viejas, la quema de conventos, los africanistas, los anarquistas, los falangistas, las brigadas internacionales y todo lo que sale en los libros de historia y ponerles el puto video de esta tarde aquí (quitándole el ambiente festivo, eso sí, que al fin y al cabo, nos lo pasamos bien y nadie se lo toma a pecho, esto es parte del juego), el Atletico está a punto de marcar, en la repetición los del Madrí se burlan, el del bar pone el himno del Atleti por segunda vez, la primera casi les meten un gol y la segunda se medio lesiona Assunçao (al que el comentarista le da por llamar Assunçado), Ronaldinho juega parado y no se va ni de mi abuela, Ronaldinho se va de Pepe, Drenthe parece que mejora y no se cae, Drenthe dispara después de un corner que nadie quería sacar y se saca a la remanguillé, Drenthe mete gol,los del Madrid lo celebran, pero poco después celebran aún mucho más (no más alto, pero si con más alegría y risotadas) el cuarto del chelsea, que lo ha metido el Atlético de Madrid en propia puerta, en la tele han puesto los dos audios y ya uno no sabe donde mirar ni donde hay peligro, ni de quien ni a quien animar de los cuatro en liza, el Milán mete gol, gran estruendo, acabado de repente porque está anulado, voces de todos, tangana y tensión, más voces, Pepe se mete en medio, miedo y expectación ante un posible nuevo brote psicopático, la gente le pide a voces que recuerde las lecciones del psicólogo o que le abra la cabeza a no sé quien, se acaba sin más consecuencia y se vuelve al juego, voces animando a unos y a otros, sobre todo a los italianos, el madrid se acerca y hay murmullo, el Milán se acerca y hay pasión, y tras una jugada en la tiene un minuto para pensar el pase y el desmarque, el Milán, en concreto un tío que se hace llamar Pato, marca el tercero, su segundo, y eso es casi una fiesta. Pienso que al menos los madridistas se pueden alegrar del resultado del Atleti y del Barça, y viceversa, así que todo queda compensado. Acaba el Aleti, se pone en la tele más grande el otro, no sabemo cuanto queda, porque en Canal castilla y león no deben tener presupuesto para un marcador, y tras pocos momentos de pases al hueco donde no hay nadie del madrid y despejes milanistas buscando el techo del bernabeú, que no tiene techo, también se acaba,con algunos aplausos, como acabó poco antes el Atlético, así que antes de volver con la realidad demasiado negra de sus equipos esa noche, al menos hay una sonrisa pensando en lo mal que esá el vecino. Y a mí el desastre de ayer y las alegrías que propinó a mis amigos madridistas ya me queda lejísimos, aunque... ayyyy.
Ha sido una gran tarde y esos (ponga su propio descalificativo) del (ponga su propio equipo) han recibido su merecido. Ha estado bien pasada la tarde, claro que si. Al menos hasta que minutos después, volvemos a pensar en esta jornada de nuestros equipos. En dos semanas, más.
P.D: Ya sé que he exagerado un poco (sólo un poco, eh???), en otros paises ocurrirá algo parecido y es también normal, en un mundo tan mercantilizado apelar a la patria para apoyar a los que te hacen la puñeta cuando pueden en la Liga es raro...y si te animan de otros equipos es peor, porque eso es que ni te toman en serio . Todos estamos locos :DDDDDDDDDDDDD.
El Atleti empieza razonablemente bien, crea buenas ocasiones aunque sufre cuando el Chelsea aprieta, el Madrid va empatando...y cada uno en el bar habla con sus amigos, se distrae, mira de rato en rato al otro partido, se acerca a la barra...lo típico, vamos. Cada cual ocupado en lo suyo.
Gol de Raúl, que aprovecha un balón suelto tras una exhibición de descoordinación de Dida, que avanza dando pasos de moribundo mientras el balon le golpea en las rodillas hasta que se le escapa definitivamente. Risas generales, de buen rollo, los del Madrid lo celebran, y los del Atlético están a lo suyo, le han anulado un gol al Chelsea (bien) por fuera de juego, con cantada incluída de Asenjo, pero han creado buenas ocasiones también. Todo va bien.
Gol del Chelsea, desbarajuste defensivo, tras falta muy dudosa, y remate en el área pequeña de Kalou, que antes había fallado un gol cantado. Los madridistas, se ven ganando, están a su partido, no pasa nada, decepción general. Acaban las primeras partes, con decepción atlética, que ha recibido un gol cuando la primera parte acababa, y ligera satisfacción madridista, van ganando aunque a la mayoría el juego de su equipo no les gusta.
Comienzan las segundas partes. Durante el descanso, quien más quien menos comenta un poco la primera pero enseguida se aprovecha para hablar de cualquier otra cosa. Apenas comenzada en Stamford Bridge, segundo del chelsea, en un corner. Ya parece casi imposible sacar algo, así que el silencio es generalizado de la mayoría atlética y el tono lánguido del narrador, que también empieza a temer males aún mayores contagia un poco.
Y de repente, se ve, pero no se oye, a Casillas tras una estirada, y unos murmullos de los que seguían el partido del madrid. Unos segundos después, nos enteramos del gol de Pirlo, desde muy lejos, y algunos murmullos de aprobación recorren la estancia. La cosa se anima, se masca la tragedia xDDD.
Los dos partidos se siguen más o menos a la vez ahora, empiezan a escucharse algunas burlas hacia madrid o atleti, y algunos insultos hacia jugadores del Atlético por parte de sus propios aficinados (al tuyo lo insultas, del contrario te burlas, es así) y se caldea la cosa. Lampard mete un buen gol, celebrado abiertamente por la gente del Madrid, con risas incluídas. y de repente casi de la nada, se ve a uno del Milán rematando a puerta vacía, metiendo el segundo. GOOOOOOOOOOLLLLLLL!!!!, los del Madrid se meten con Casillas llamándolo Valdés. Ya se han iniciado las hostilidades. Ahora los atléticos miran al madrid para ver si pierde y los madridistas miran al Atleti para ver si le meten otro, cada ocasión de peligro de ingleses o italianos es jaleada, chillamos contra los otros y nos da igual lo que hagan los nuestros, el dueño del bar, que es del Barça, como yo, se alía (como yo) con el atlético en su propósito de aliarse con el Milán, y pone una cosa en su equipo de música en italiano, como pidiendo que vengan esos extranjeros a poner en su sitio a estos malditos bastardos españoles (aunque bueno, en los españoles juegan primordialmente extranjeros, pero los extranjeros que nos gustan y animamos son los de los equipos extranjeros), unos guiris (franceses, creo) sentados cerca de la barra flipan con el cambio de ambiente y como pasamos casi de nuestros equipos para centrarnos en la desgracia del vecino, yo pienso que si quisieramos explicar la guerra civil a un extranjero interesado habría que pasar de Azaña, Gil Robles, Casas Viejas, la quema de conventos, los africanistas, los anarquistas, los falangistas, las brigadas internacionales y todo lo que sale en los libros de historia y ponerles el puto video de esta tarde aquí (quitándole el ambiente festivo, eso sí, que al fin y al cabo, nos lo pasamos bien y nadie se lo toma a pecho, esto es parte del juego), el Atletico está a punto de marcar, en la repetición los del Madrí se burlan, el del bar pone el himno del Atleti por segunda vez, la primera casi les meten un gol y la segunda se medio lesiona Assunçao (al que el comentarista le da por llamar Assunçado), Ronaldinho juega parado y no se va ni de mi abuela, Ronaldinho se va de Pepe, Drenthe parece que mejora y no se cae, Drenthe dispara después de un corner que nadie quería sacar y se saca a la remanguillé, Drenthe mete gol,los del Madrid lo celebran, pero poco después celebran aún mucho más (no más alto, pero si con más alegría y risotadas) el cuarto del chelsea, que lo ha metido el Atlético de Madrid en propia puerta, en la tele han puesto los dos audios y ya uno no sabe donde mirar ni donde hay peligro, ni de quien ni a quien animar de los cuatro en liza, el Milán mete gol, gran estruendo, acabado de repente porque está anulado, voces de todos, tangana y tensión, más voces, Pepe se mete en medio, miedo y expectación ante un posible nuevo brote psicopático, la gente le pide a voces que recuerde las lecciones del psicólogo o que le abra la cabeza a no sé quien, se acaba sin más consecuencia y se vuelve al juego, voces animando a unos y a otros, sobre todo a los italianos, el madrid se acerca y hay murmullo, el Milán se acerca y hay pasión, y tras una jugada en la tiene un minuto para pensar el pase y el desmarque, el Milán, en concreto un tío que se hace llamar Pato, marca el tercero, su segundo, y eso es casi una fiesta. Pienso que al menos los madridistas se pueden alegrar del resultado del Atleti y del Barça, y viceversa, así que todo queda compensado. Acaba el Aleti, se pone en la tele más grande el otro, no sabemo cuanto queda, porque en Canal castilla y león no deben tener presupuesto para un marcador, y tras pocos momentos de pases al hueco donde no hay nadie del madrid y despejes milanistas buscando el techo del bernabeú, que no tiene techo, también se acaba,con algunos aplausos, como acabó poco antes el Atlético, así que antes de volver con la realidad demasiado negra de sus equipos esa noche, al menos hay una sonrisa pensando en lo mal que esá el vecino. Y a mí el desastre de ayer y las alegrías que propinó a mis amigos madridistas ya me queda lejísimos, aunque... ayyyy.
Ha sido una gran tarde y esos (ponga su propio descalificativo) del (ponga su propio equipo) han recibido su merecido. Ha estado bien pasada la tarde, claro que si. Al menos hasta que minutos después, volvemos a pensar en esta jornada de nuestros equipos. En dos semanas, más.
P.D: Ya sé que he exagerado un poco (sólo un poco, eh???), en otros paises ocurrirá algo parecido y es también normal, en un mundo tan mercantilizado apelar a la patria para apoyar a los que te hacen la puñeta cuando pueden en la Liga es raro...y si te animan de otros equipos es peor, porque eso es que ni te toman en serio . Todos estamos locos :DDDDDDDDDDDDD.
domingo, 18 de octubre de 2009
Maravillosas locuras, disparates e infamia en el sello más grande (1, ascenso y comienzos del mito)
Nunca hubo otra historia en la Historia de la música popular como aquella. Un puñado de talentos acaudillado por un tipo de tanta visión comercial (falta de escrúpulos incluída) como delirio, trabajando de una manera comunal y arrebatada, influyéndose, plagiándose, compitiendo... y creando un sonido que sería para sempre sinónimo de estilo, sensualidad, negritud ,alma (soul :D) y belleza. Un sonido de "ratas, cucarachas y amor", según el capo de la compañía, Berry Gordy Jr . En buena parte esta historia es él, su retrato, y en su ascenso se pueden encontrar las características de une época de cambios y tensión, de crisis y crecimiento del pais que ha exportado este siglo su cultura popular, desdeñosa e irresistible de una manera eficacísima.
Era un escritor de canciones, un buscavidas que había probado fortuna con el boxeo antes de alistarse en el ejército. También abrió una tienda de discos de jazz que no llegó a prosperar...y mientras tanto, infatigablemente componía canciones que enviaba a concursos, a cantantes, a los medios especializados...y obtuvo algunos exitos modestos, con la ayuda que su familia y algunos amigos le podían prestar, en la medida de sus posibilidades. Luego se dedicó a una faceta de productor para artistas del circuito local, donde puedo darse cuenta de su principal virtud profesional: un ojo estupendo para detectar donde había madera, una capacidad asombrosa para detectar el talento. En esa época conoció a un compositor extraordianrio, Smokey Robinson, que actuaba en The Miracles (una de mis canciones preferidas se las debo a ellos, la monumental The tracks of my tears, años después), entre otros buenos artistas y compositores con los que comenzaría su carrera al lanzarse a su aventura.
Supongo que en esos años que forjaron su visión del negocio, el arte y la vida, se trataba de una singladura de pícaro, de buscar la oportunidad de hacer negocio con lo que se pudiera e ir tirando, soñando con su pasión. Tiempos duros, como casi siempre. Y en algún momento Gordy vió algo en el espíritu de la época, tuvo medios de intentar poner esa visión en práctica, y se decidió a crear su propio sello discográfico, el gran sello que le faltaba a una gran ciudad estadounidense, Detroit, Motor city (sede de General Motors, obviamente :D). Así que puso la primera piedra de su futuro Imperio (y se comportaría como un emperador implacable, desde luego) avasallador, cruel con sus artistas, una explosión de creatividad, en algún momento de su historia gran bastión de la música estadounidense frente a la invasión británica capitaneada por unos chicos de Liverpool, y al que los aficionadillos al soul y al rythm&blues, y en general a la música popular debemos tanto.
Sería injusto no nombrar en los inicios de esta singladura a la figura que todos querían emular, "el padrino del soul", el grandioso James Brown, el ídolo que expresaba, con su dolorida voz llena de una pasión irresistible que podría conmover a una estatua, tantos anhelos personales y sociales de una minoría que empezaba a cobrar conciencia de su situación y de los cambios que tendrían que llegar. Su fama e irreverencia, su sexualidad asumida sin rodeos fue un soplo de aire fresco, y rompió (casi) todas las barreras. Fue el necesario precursor, el horizonte al que las nuevas voces querían llegar.
Así que con 800 dólares, préstamo de su familia, Berry Gord Jr. crea Tamla Records a principios del año 1959, el último año de una década que se nos hace antigua en comparación con la frescura que iba a caracerizar la siguiente. En esa frescura y renovación, los artistas reclutados para Motown tendrían un papel importante.
Tras unos comienzos aceptables y un perfeccionamiento día a día con la ilusión de los comienzos, una de las canciones de Tamla llega al top 10 (Mary Johnson, You Got What It Takes), y Berry Gordy inicia un segundo sello, Motown. Durante un breve tiempo coexistieon ambas compañías( aún modestas), hasta que Motown incluyo a Tamla, y se empezó a conocer como Tamla-Motown, o simplemente la segunda. Decir "el sonido Tamla" no es tan sugerente como "sonido Motown", desde luego (sonido motaaunn :DDD). Una triada de compositores y productores, a la altura de Lennon-McCartney o Dylan en el Olimpo de la composición de canciones de este siglo, los hermanos Brian y Edward Holland junto con Lamont Dozier (Holland-Dozier-Holland) comenzaron también una época de creatividad asombrosa, como puntas de lanza de muchos otros artistas que trabajaban como mecánicos colocando engranajes que resultaban ser fantásticamente adecuadas al fin propuesto: lograr piezas musicales breves para conquistar a la inmensa mayoría de oyentes.
Una vez consolidado el sello (se hizo con The Miracles y otros artistas medianamente consolidados), los artistas, compositores y productores que se movían por la ciudad y alrededores comenzaron a acudir a las audiciones y a buscar trabajo. Entre ellos, unas chicas, "The Primettes", que se incorporarían poco después con otro nombre para provocar varios terremotos a lo largo del pais y en las entrañas de la compañía ,por parte de una de ellas sobre todo. Habían nacido The Supremes, el grupo que encabezó la imagen de el sello hasta la llegada de un grupo juvenil de hermanos en el que destacaba un niño de 6 años que era un prodigio... . Pero en esa época artistas fudamentales como Mary Wells, The Temptations, Marvin Gaye, The Marvelettes (primer número 1 para la compañía), Martha Reeves con su grupo, que sería luego The Vandellas, Stevland Morris (más conocido como Stevie Wonder)... una pléyade de futuras estrellas que fueron caminando hacia la fama, y qe antes o después conquistaron...bajo el látigo implacable de su jefe.
Gordy era despiadado. Apenas pagaba, por un trabajo de una exigencia máxima y un requerimiento infinito de perfección, mantenía un asfixiante control económico (¡y artístico!) sobre todos los que trabajaban allí, se hacía dueño de cada idea que los genios que trabajaban para él creaban y la usaba como creía pertinente utilizar o desechar, mantenía una tensión enfermiza entre los diversos grupos a base de argucias (tan sucias como haciendo que varios grabasen la misma canción y publicando la versión que él eligiera, tirando las demás a la basura), cualquier trabajo ajeno al artista principal era sistemáticamente ignorado (ni aparecían en los créditos), diseñaba la dirección comercial y artística de cada disco producido... . Los caminos de la creación y el espíritu a veces transitan por estraños senderos.
Sea como fuere, en ese ambiente poco propicio de trabajo (siendo extraordianriamente benévolos) se gestaron grandes obras que trascendieron su época y hoy resplandecen como hitos de la música popular del Siglo XX, en sus vertientes de soul, pop, rythm &blues, o cualquier otra etiqueta que prefiramos (funk estaría bien). "El sonido de la joven América", aparte de un slogan magnífico reflejaba la realidad de un ideal de insercion pacifica de los afroamericanos en la sociedad estadounidense que fue percibida por la mayoría blanca como un ideal aceptable, deseable, incluso, aunque habría que esperar a la figura de Michael Jackson para que la última frontera cediese al fin. Pero antes habría muchas historias de gloria y fracaso, y sobre todo, muchas canciones memorables, lo único que ha quedado de un sueño y una pesadilla grandiosa. Ya hablaremos de ellas, que estoy haciendo entradas larguísimas y habrá que dividir esta, para hacerle justicia a ese sonido motaun ;) . Por ahora sólo queda decir un continuará...
Era un escritor de canciones, un buscavidas que había probado fortuna con el boxeo antes de alistarse en el ejército. También abrió una tienda de discos de jazz que no llegó a prosperar...y mientras tanto, infatigablemente componía canciones que enviaba a concursos, a cantantes, a los medios especializados...y obtuvo algunos exitos modestos, con la ayuda que su familia y algunos amigos le podían prestar, en la medida de sus posibilidades. Luego se dedicó a una faceta de productor para artistas del circuito local, donde puedo darse cuenta de su principal virtud profesional: un ojo estupendo para detectar donde había madera, una capacidad asombrosa para detectar el talento. En esa época conoció a un compositor extraordianrio, Smokey Robinson, que actuaba en The Miracles (una de mis canciones preferidas se las debo a ellos, la monumental The tracks of my tears, años después), entre otros buenos artistas y compositores con los que comenzaría su carrera al lanzarse a su aventura.
Supongo que en esos años que forjaron su visión del negocio, el arte y la vida, se trataba de una singladura de pícaro, de buscar la oportunidad de hacer negocio con lo que se pudiera e ir tirando, soñando con su pasión. Tiempos duros, como casi siempre. Y en algún momento Gordy vió algo en el espíritu de la época, tuvo medios de intentar poner esa visión en práctica, y se decidió a crear su propio sello discográfico, el gran sello que le faltaba a una gran ciudad estadounidense, Detroit, Motor city (sede de General Motors, obviamente :D). Así que puso la primera piedra de su futuro Imperio (y se comportaría como un emperador implacable, desde luego) avasallador, cruel con sus artistas, una explosión de creatividad, en algún momento de su historia gran bastión de la música estadounidense frente a la invasión británica capitaneada por unos chicos de Liverpool, y al que los aficionadillos al soul y al rythm&blues, y en general a la música popular debemos tanto.
Sería injusto no nombrar en los inicios de esta singladura a la figura que todos querían emular, "el padrino del soul", el grandioso James Brown, el ídolo que expresaba, con su dolorida voz llena de una pasión irresistible que podría conmover a una estatua, tantos anhelos personales y sociales de una minoría que empezaba a cobrar conciencia de su situación y de los cambios que tendrían que llegar. Su fama e irreverencia, su sexualidad asumida sin rodeos fue un soplo de aire fresco, y rompió (casi) todas las barreras. Fue el necesario precursor, el horizonte al que las nuevas voces querían llegar.
Así que con 800 dólares, préstamo de su familia, Berry Gord Jr. crea Tamla Records a principios del año 1959, el último año de una década que se nos hace antigua en comparación con la frescura que iba a caracerizar la siguiente. En esa frescura y renovación, los artistas reclutados para Motown tendrían un papel importante.
Tras unos comienzos aceptables y un perfeccionamiento día a día con la ilusión de los comienzos, una de las canciones de Tamla llega al top 10 (Mary Johnson, You Got What It Takes), y Berry Gordy inicia un segundo sello, Motown. Durante un breve tiempo coexistieon ambas compañías( aún modestas), hasta que Motown incluyo a Tamla, y se empezó a conocer como Tamla-Motown, o simplemente la segunda. Decir "el sonido Tamla" no es tan sugerente como "sonido Motown", desde luego (sonido motaaunn :DDD). Una triada de compositores y productores, a la altura de Lennon-McCartney o Dylan en el Olimpo de la composición de canciones de este siglo, los hermanos Brian y Edward Holland junto con Lamont Dozier (Holland-Dozier-Holland) comenzaron también una época de creatividad asombrosa, como puntas de lanza de muchos otros artistas que trabajaban como mecánicos colocando engranajes que resultaban ser fantásticamente adecuadas al fin propuesto: lograr piezas musicales breves para conquistar a la inmensa mayoría de oyentes.
Una vez consolidado el sello (se hizo con The Miracles y otros artistas medianamente consolidados), los artistas, compositores y productores que se movían por la ciudad y alrededores comenzaron a acudir a las audiciones y a buscar trabajo. Entre ellos, unas chicas, "The Primettes", que se incorporarían poco después con otro nombre para provocar varios terremotos a lo largo del pais y en las entrañas de la compañía ,por parte de una de ellas sobre todo. Habían nacido The Supremes, el grupo que encabezó la imagen de el sello hasta la llegada de un grupo juvenil de hermanos en el que destacaba un niño de 6 años que era un prodigio... . Pero en esa época artistas fudamentales como Mary Wells, The Temptations, Marvin Gaye, The Marvelettes (primer número 1 para la compañía), Martha Reeves con su grupo, que sería luego The Vandellas, Stevland Morris (más conocido como Stevie Wonder)... una pléyade de futuras estrellas que fueron caminando hacia la fama, y qe antes o después conquistaron...bajo el látigo implacable de su jefe.
Gordy era despiadado. Apenas pagaba, por un trabajo de una exigencia máxima y un requerimiento infinito de perfección, mantenía un asfixiante control económico (¡y artístico!) sobre todos los que trabajaban allí, se hacía dueño de cada idea que los genios que trabajaban para él creaban y la usaba como creía pertinente utilizar o desechar, mantenía una tensión enfermiza entre los diversos grupos a base de argucias (tan sucias como haciendo que varios grabasen la misma canción y publicando la versión que él eligiera, tirando las demás a la basura), cualquier trabajo ajeno al artista principal era sistemáticamente ignorado (ni aparecían en los créditos), diseñaba la dirección comercial y artística de cada disco producido... . Los caminos de la creación y el espíritu a veces transitan por estraños senderos.
Sea como fuere, en ese ambiente poco propicio de trabajo (siendo extraordianriamente benévolos) se gestaron grandes obras que trascendieron su época y hoy resplandecen como hitos de la música popular del Siglo XX, en sus vertientes de soul, pop, rythm &blues, o cualquier otra etiqueta que prefiramos (funk estaría bien). "El sonido de la joven América", aparte de un slogan magnífico reflejaba la realidad de un ideal de insercion pacifica de los afroamericanos en la sociedad estadounidense que fue percibida por la mayoría blanca como un ideal aceptable, deseable, incluso, aunque habría que esperar a la figura de Michael Jackson para que la última frontera cediese al fin. Pero antes habría muchas historias de gloria y fracaso, y sobre todo, muchas canciones memorables, lo único que ha quedado de un sueño y una pesadilla grandiosa. Ya hablaremos de ellas, que estoy haciendo entradas larguísimas y habrá que dividir esta, para hacerle justicia a ese sonido motaun ;) . Por ahora sólo queda decir un continuará...
sábado, 17 de octubre de 2009
Acerca del frío y las segundas oportunidades
Parece que definitivamente va llegando el frío, aún con treguas en las horas centrales del día. Nos resignamos al cambio, menos esperado que el contrario, de dejar la ropa más ligera durmiendo a la espera de un día extraño y gozoso, o bien hasta dentro de unos meses. Mientras llega la plenitud invernal, la vida se irá haciendo menos espontánea, más pausada y casera, los bares ofrecerán calor y las iglesias serán un lugar más oscuro y frío, esperando a sus fieles más fieles para acercarse a su verdad más unidos y juntitos todos. Será un tiempo menos activo y más reflexivo.Florecerán en poco tiempo los puestos de castañas y de churros, que según pasan los años son cada vez menos mágicos, y creo que seguiré soplando a veces sólo para ver mi aliento (recuerdo que de pequeños nos decíamos ¡mira como fumo!), mientras las tiendas compensan con su luz las noches de la calle. Durante unos meses, cuando quedemos con cualquiera, habrá que improvisar un plan rápido, cualquier lugar será más apetecible para pasar un rato, y experimentaremos el placer de quitarnos el abrigo cuando estemos a cubierto.
En los pueblos de mis abuelos nevará, pero no creo que pase ningún día para volver a ver las eras con la tierra endurecida, ni seguiré el camino del bosque que hace años parecía lejanísimo,no iré a la panadería que tenía el mejor olor que se podía percibir en toda la tierra (yo, que tengo el olfato atrofiado :DD) ni tampoco habrá un brasero amable bajo las faldillas de la mesa, por donde merodeaba un gato arisco, en la cena. Allí quedarán ancianos que no saldrán tanto a sentarse a las puertas y entablar tertulias pausadas. Los que tengan suerte irán con familia o ésta vendrá para hacer compañía, y los que no, esperarán el invierno y lo que venga solos, esperando recomenzar, siempre.
Cuando comienzan estas épocas, uno siente que se empieza a acabar un ciclo, que la naturaleza (y el calendario gregoriano también, claro) nos muestra el periodo de evaluar lo que hicimos antes, con la serenidad que nos permite el tiempo, que se nos muestra como un bloque helado inmutable, y preparar nuevos planes, rectificar errores, perseverar en los sueños y renacer de nuevo a lo que soñamos y a todo lo que podemos ser. Unos lo lograrán, otros lo intentarán. Todavía queda algo de tiempo para esa fase más dura del invierno, que siempre se acerca sigiloso, como reza el lema de la casa Stark, una de las protagonistas de la magnífica saga "Una canción de hielo y fuego", de George R.R.Martin, "Se acerca el invierno" (por cierto, Yors, estamos esperando el nuevo libro, no tardes...). Y cuando pase, se nos concederán otras nuevas oportunidades.
Lamentablemente, a veces esa "oscura maravilla que nos acecha" en palabras del poeta (que en este caso adoptó el apellido Borges), llega con su brutal indiferencia a cobrar la cuenta. Pasa cada día a muchísima gente, la mayor parte de la cual es buena y no merecería esos zarpazos, especialmente en edades tempranas. Pero si pasa, entonces sólo nos podemos conformar con lo que hayamos sido capaces de hacer, y esperar dejar un buen recuerdo en aquellos que quisimos y que nos quisieron para mitigar su dolor. Espero, y creo, que haya sido el caso de Andrés Montes que se ha ido con la mayoría, como decían los romanos, esta noche.
Empecé a oir hablar de él cuando aún estaba en el Instituto, y aunque me gustaba mucho el baloncesto, la NBA era otro mundo inalcanzable de superhéroes que volaban en horarios difíciles de seguir . Me enteré de algunos motes y latiguillos, y cuando fui pasando años, vi alguna retransmisión con su inseparable Daimiel. Las horas intempestivas, su sueño, mi sueño, la retransmisión frenética llena de coletillas, su música chill out y esas conversaciones surrealistas y poéticas cuando el juego estaba detenido me fascinaron. Luego llegó el Mundial de Alemania, su fichaje por La Sexta, las críticas y las defensas a su peculiar estilo, y el convencimiento de la inmensa mayoría de que, pensaras lo que pensaras de su forma de narrar un evento deportivo, había alguien entrañable intentando divertirte. Una buena persona, seguramente (quizá debiera tener más cuidado en hablar así de alguien que no conocí, halagándole a raiz de su muerte. Pero ahora me dan igual estas consideraciones, francamente)
Querido Andrés, no tengo talento ni magia para poner nombres chispeantes o graciosos, ni para usar las palabras como merecería este modesto intento de homenaje y agradecimiento. Sólo te digo que estoy intentando acabar esto antes de irme a la cama, que aún no me lo creo y que hoy más que nunca, estoy contigo y creo que la vida puede ser maravillosa y que tenemos que intentar disfrutar como nos enseñaste. Hasta siempre locutor, duerme en paz.
En los pueblos de mis abuelos nevará, pero no creo que pase ningún día para volver a ver las eras con la tierra endurecida, ni seguiré el camino del bosque que hace años parecía lejanísimo,no iré a la panadería que tenía el mejor olor que se podía percibir en toda la tierra (yo, que tengo el olfato atrofiado :DD) ni tampoco habrá un brasero amable bajo las faldillas de la mesa, por donde merodeaba un gato arisco, en la cena. Allí quedarán ancianos que no saldrán tanto a sentarse a las puertas y entablar tertulias pausadas. Los que tengan suerte irán con familia o ésta vendrá para hacer compañía, y los que no, esperarán el invierno y lo que venga solos, esperando recomenzar, siempre.
Cuando comienzan estas épocas, uno siente que se empieza a acabar un ciclo, que la naturaleza (y el calendario gregoriano también, claro) nos muestra el periodo de evaluar lo que hicimos antes, con la serenidad que nos permite el tiempo, que se nos muestra como un bloque helado inmutable, y preparar nuevos planes, rectificar errores, perseverar en los sueños y renacer de nuevo a lo que soñamos y a todo lo que podemos ser. Unos lo lograrán, otros lo intentarán. Todavía queda algo de tiempo para esa fase más dura del invierno, que siempre se acerca sigiloso, como reza el lema de la casa Stark, una de las protagonistas de la magnífica saga "Una canción de hielo y fuego", de George R.R.Martin, "Se acerca el invierno" (por cierto, Yors, estamos esperando el nuevo libro, no tardes...). Y cuando pase, se nos concederán otras nuevas oportunidades.
Lamentablemente, a veces esa "oscura maravilla que nos acecha" en palabras del poeta (que en este caso adoptó el apellido Borges), llega con su brutal indiferencia a cobrar la cuenta. Pasa cada día a muchísima gente, la mayor parte de la cual es buena y no merecería esos zarpazos, especialmente en edades tempranas. Pero si pasa, entonces sólo nos podemos conformar con lo que hayamos sido capaces de hacer, y esperar dejar un buen recuerdo en aquellos que quisimos y que nos quisieron para mitigar su dolor. Espero, y creo, que haya sido el caso de Andrés Montes que se ha ido con la mayoría, como decían los romanos, esta noche.
Empecé a oir hablar de él cuando aún estaba en el Instituto, y aunque me gustaba mucho el baloncesto, la NBA era otro mundo inalcanzable de superhéroes que volaban en horarios difíciles de seguir . Me enteré de algunos motes y latiguillos, y cuando fui pasando años, vi alguna retransmisión con su inseparable Daimiel. Las horas intempestivas, su sueño, mi sueño, la retransmisión frenética llena de coletillas, su música chill out y esas conversaciones surrealistas y poéticas cuando el juego estaba detenido me fascinaron. Luego llegó el Mundial de Alemania, su fichaje por La Sexta, las críticas y las defensas a su peculiar estilo, y el convencimiento de la inmensa mayoría de que, pensaras lo que pensaras de su forma de narrar un evento deportivo, había alguien entrañable intentando divertirte. Una buena persona, seguramente (quizá debiera tener más cuidado en hablar así de alguien que no conocí, halagándole a raiz de su muerte. Pero ahora me dan igual estas consideraciones, francamente)
Querido Andrés, no tengo talento ni magia para poner nombres chispeantes o graciosos, ni para usar las palabras como merecería este modesto intento de homenaje y agradecimiento. Sólo te digo que estoy intentando acabar esto antes de irme a la cama, que aún no me lo creo y que hoy más que nunca, estoy contigo y creo que la vida puede ser maravillosa y que tenemos que intentar disfrutar como nos enseñaste. Hasta siempre locutor, duerme en paz.
jueves, 15 de octubre de 2009
Cómo si todo estuviese perdido (a modo de bienvenida...y leve justificación)
"Una salus victis, nullam sperare salutem" ,
"La única salvación para los vencidos es no esperar salvación alguna".
Eneas y sus compañeros, inflamado su valor y despierta su amarga lucidez por esa frase que ha pronunciado Eneas, buscan el combate que se ha desatado sin que nadie entre ellos lo esperase. Caminan por la noche troyana, llena de humo, gritos, fragores de armas, crujidos, estertores, y sobre todo, llena de móviles sombras vagas, amigas y enemigas, que iluminan fugaces los rayos de luna y los resplandores del gran incendio que asola su querida ciudad y patria. Ese incendio ha sido provocado por los invasores, tras salir del caballo maldito que parecía un presente y llenó a casi todos los troyanos de júbilo; sólo el sacerdote Laoconte (o Laocoonte, da igual xDD) advirtió que entrañaba un gran peligro, y pidió que no fuera aceptado:como castigo a su perspicacia, honradez y sabiduría, los dioses enviaron serpientes que acabaron con él y sus hijos*; los dioses nunca jugaron limpio cuando fueron invocados en boca de los mortales.
Sorprendidos en la noche, Eneas y otros jóvenes troyanos estaban conmocionados aún. No sabían muy bien como reaccionar, que hacer ante el artero engaño de Ulises, "el hacedor de crímenes" (obviamente, los héroes de un bando suelen ser las bestias más nefandas del otro), llenos de pavor (pero también de valentía, "corazones en vano valientes", les invoca Eneas) por ellos, por los suyos, por su ciudad que ven desmoronarse incrédulos. Paralizados y temerosos, sintiendo esa ira, que es también extrañeza ante lo que parecía imposible, creciéndole en el pecho, sedientos de sangre, decididos. Se preparaban para matar, con el único deseo de descargar su ira caótica y sus armas en los odiados invasores.
Así que Eneas, para animarles al combate y también decirles y enseñarles que, aunque todo se derrumbe y sea trágico, aunque haya momentos en que todo duela y queramos bajarnos del mundo indefinidamente o el apetito de destrucción inunde el corazón y la mente, aunque un incendio demuela los edificios amados que enmarcan nuestra vida, hay que pelear, contra todo y contra todos...pero sin hacerse tampoco demasiadas ilusiones más allá de lo que significa el noble acto de luchar por lo que amamos.Y eso era lo que importaba en ese momento, pelear hasta el fin, y nada más. No recurrió a los sentimientos más elevados y quizá impostados del heroismo y el sacrificio, ni a la retórica ardiente o patriótica, o simplemente a lo más primario y urgente en ese momento terrible, el deseo irrefrenable de venganza, el impulso de desatar un caos ciego contra quienes destruían su paz e iban a destrozar su vida. Simplemente les dijo que estaban jodidos, que ya no quedaba otra opción que defender lo poco que pudieran y que posiblemente fueran sus últimas horas. Y evidentemente, tenían que saber que, aunque sobrevivieran, ya sabían que estaban derrotados. Pero que su esperanza (más dramático aún; su única esperanza) era precisamente esa: saberlo, luchar y esperar el único resquicio de una posible salvación en su lucidez, su valentía, su honor y su sabiduría. Y allá fueron, vencidos de antemano, pero con un orgullo que nadie les podría conquistar, a luchar por su salvación sabiendo que su única posibilidad de tener algún tipo éxito era saber que no debían esperarlo.
Y se lanzan hacia la muerte, envueltos por la noche, avanzan entre cadáveres, ruinas, sangre, chillidos de dolor sofocados por gritos de violencia... . Mezclados entre los griegos durante un tiempo, acaban con algunos enemigos... hasta que son descubiertos, y la mayoría, entre un bosque de armas griegas o por las flechas lejanas, mueren, vendiendo cara su piel. Y los pocos que se salvan ven morir a los suyos, o a otros que les recuerdan el destino que van a sufrir los suyos. Al fin, Eneas, que se ha llenado de espanto viendo el fin del rey Príamo, que ha querido combatir, aunque ya es un pobre anciano y no puede hacer nada, corre a su casa, para proteger a su familia. Tras una discusión familiar zanjada por un prodigio (en realidad, un cometa :D), decide huir con su familia. Tienen éxito, aunque su esposa queda atrás y desaparece en la noche que ha destruído la vida de todos. Pero al fin, logran huir hacia las montañas ciegos de dolor y sobrecogidos, uniéndose con los demás que también han logrado escapar, tras haber visto por última vez todo lo que era su mundo ya como algo del pasado que se irá perdiendo irremediablemente en las dunas del tiempo. Los que siguen vivos, y los que han muerto, no esperaban otra cosa.
*Hoy, una excepcional representación del dramatismo en el castigo a Laoconte y a sus hijos puede verse en los Museos Vaticanos, para admirar a aquel anónimo artista, que, en palabras de Miguel Ángel, "esculpió antes de mí el alma humana". Arriba, en la foto está también (lamentablemente, no deja ver bien el rostro de Laooconte, que transmite un dolor espiritual sobrecogedor. Pero bueno, pa eso también sirve internet para buscarla). De nada
Por mí parte, en una situación sensiblemente menos delicada que la de Eneas y los suyos, he decidido abrir una ventana... desde algún sitio de mi alma que aún no logro identificar del todo, hacia la inmensidad de la red que nos acoge.
¿Por qué hacer algo así?. Pues mentiría si dijera que he identificado lo que me motiva a hacerlo, sólo creo que me gustará ir llevando poco a poco a buen puerto lo que sale de esa ventana de la que hablaba, a la gente que pueda esperar algo de ella. De algún modo, pese a su simpleza, es algo presuntuoso pensar que nadie, aún amigos, tiene otra cosa mejor que hacer que leerme en un ordenador, es una sensación un tanto desproporcionada entre las ilusiones con las que siempre se empieza todo y las expectativas, que no pueden pretender mucho, es algo que parece requerir una justificación, aunque quizá la única justificación resida en el futuro y en la perseverancia que sea capaz de mostrar en un empeño claramente menor, frente a otros desafíos de la vida cotidiana.
En fin, sólo espero saber interesar a alguna gente, al menos durante unos instantes una vez cada pocos días con lo que escriba aquí y que tengan ganas de detenerse alguna otra vez, cuanto quiera. También querría saber compartir de la forma más atractiva de la que sea capaz lo que crea que puede motivar a alguien a leer esta humilde página, nada más...pero nada menos.E intentar reflejar lo mejor que pueda todo aquello lo que me motiva a seguir esperando cosas de la vida, que es maravillosa y perra :), sin un propósito adicional, no será muy intimo ni intimista, no es el lugar, creo, aunque a veces sentirse escuchado hace mucho bien, aunque sea mentira o una ilusión. No creo que me gustara sentirme escribiendo monólogos, intentaré no ser pesado, si puedo evitarlo.
No pretendo nada demasiado subjetivo, irremediablemente uno tiñe de subjetividad aquello que mira al reflejarlo para otros, pero tampoco pretendo hacer escritos muy pulcros y que parezcan guiados para una gran audiencia, sería un poco ridículo, intentaré guiarme por cierta espontaneidad y escribir lo mejor que sepa temas que considere interesantes. Espero tener un poco de constancia para poder ir aportando cosas, y un poco de éxito para que le guste a algunas personas y pueda seguir animándome a seguir escribiendo. Nuestra, mi única esperanza, sin embargo, debe ser no esperar grandes cosas, supongo (por cierto, ¿qué será una "gran cosa" para un simple blog, muchas vísitas, muchos comentarios, insultos de troles que se aficionen a pasarse por aquí...?-por cierto, espero que si los insultos llegan, por lo menos sean con algo de estilo, no un ijoputa marikon q rayao stas- supongo que con el tiempo lo descubriré, no espero muchas proezas claro, aunque tampoco quisiera que fuera una botella en medio del mar y desanimarme enseguida). O quizá valga simplemente ser algo que pueda hacerme sentir con precisión cual es en realidad mi camino (astuto lector, ya habrás visto que uno mi texto del explorador perdido en este punto), y cómo lo seguiré, a mi ritmo. Verme reflejado en lo que soy, y verme en relación con otros, esa selecta masa de gente (o masilla selectísima, también pudiera ser), que pueda compartir su manera de ver las cosas, y abra otras ventanas a su espíritu, y quien sabe. Y bueno, quizá ya esté demorando esto en demasía, las intenciones de un pobre blog, entre millones de ellos no importan mucho,pero es que éste es el mío, y espero que me acompañe durante un tiempo apreciable y posibilite hermosas cosas, en mí y en otros conmigo. Quizá el ciberespacio no sea sólo una simple agrupación de individualidades y sea posible un verdadero encuentro. En fin, desvarío un poco...
Para quien me haga el honor de gastar unos segundos viendo cualquier escrito en esta página, todo mi agradecimiento, y esta es su casa, desde luego. Hasta pronto, espero.
Ésta es tu casa.
Puedes poner aquí tus cosas.
Coloca los muebles a tu gusto.
Pide lo que necesites.
Ahí está la llave.
Quédate aquí.
B. Brecht
Bienvenidos, todos.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)