jueves, 30 de diciembre de 2010

64 (creo) razones para invitar una entrada al nuevo año

La mar. Algún eclipse. El recuerdo de Shackleton. Las llanuras. La fraternidad. Un rato de soledad dichosa. Los chistes. La devoción. El pan. Los viajes, reales, soñados, imaginados o interiores. Las aves. La lumbre. Las bibliotecas y sus códigos. La música. Alatriste. Los ángeles. Las volutas de humo en el cine. El erotismo. La canción de Lara. Woody Allen. Las biografías de Manuel Fernández Álvarez. Las ciudades. El trabajo. Las nubes. Las ciudades imaginarias. El sexo. La luz de los atardeceres.Bob Dylan. Los antiguos pozos de agua, con sus roldanas que suenan al subir el agua. O principezinho. La nieve. Los villanos de Shakespeare. Escuchar el rumor de los ríos por la noche. La esperanza. La música de idiomas que no dominamos. El viento. Canción de Hielo y Fuego. La poesía. Las sonrisas tímidas, y también las carcajadas. La lluvia. Las pequeñas historias de la Historia. Los acantilados. La pasión. Aníbal y su posible cerco a Roma, que ya nunca sucederá. Las manzanas. El baloncesto. Los expresionistas. La ética. Las duchas. Lo que aún nos queda del día. Blade Runner. El agua fresca. La aventura de la melena de leon, de Sherlock Holmes. Los rincones diversos de España. Los relámpagos. El séptimo sello. La tele. Las plantas. Los viajeros. La Biblia. La alegría. Stefan Zweig, y su mundo de ayer. Los buenos recuerdos. El tiempo cuando pasa deprisa. El amor.

...

Bueno, he estado algo ajetreado estos días, pero os deseo la mejor despedida al año 2010 y que entreís en el nuevo todo lo mejor que se pueda. Mil besos y abrazos para todos. por supuesto, si quereís añadir buenas razones (seguro que hay dos millones, esto se ha escrito en ná xDDD) para tratar de continuar sin bajar los brazos, aquí teneís vuestro folio en blanco, y todo vuestro es. Hasta el año que viene... :)

domingo, 19 de diciembre de 2010

Filias y fobias del 0 al 10

Ya hacía tiempo que no sentía el placer de despotricar o alabar hasta el abyecto peloteo, mostrar mis filias y fobias e intentar reirme escribiendo chorradas. Así que aquí llega el momento que tanto estabaís esperando, las clasificaciones, de nuevo, para empezar a despedir el año. Vamos con el boli rojo, a degüello, menudos cates que voy a meter...

Santa Claus. Obviemos tus ansias comerciales, tu imagen siniestra y tu corrupción, vendido a una marca comercial. Tus falsedades. Tus canciones, tus canciones, tu presencia estomagante, tus canciones de nuevo. Tu barba y tus canciones. Ni siquiera son lo peor. Lo peor son las normas de funcionamiento de tu multinacional; temporeros mal pagados e ineficaces, tu absoluto desprecio por las normas medioambientales y la restricción de la libre competencia, las infraestructuras lamentables y una red de comunicación absolutamente desastrosa, que acaban en que los niños que en todo el mundo piden juguetes de última generación y muy bien concretados en sus amables cartas acaban recibiendo calcetines y guantes. Eres el Madoff de la navidad. Muy deficiente 0 (en este blog se ponen ceros, sí)

Jesse Eisenberg. Simpatizo con las críticas a Pablo Motos, aclamo a sus críticos, me levanto del asiento. No me gusta el hormiguero. Creo que los presentadores y habituales intentan ser más protagonistas que los invitados, haciendo siempre lo mismo. Pero ir a otro programa a decir que no te sentiste a gusto y explicarlo finísimamente en clave histórica arguyendo un complejo porque EEUU envió aviones a España en la SGM es esperpéntico. En realidad, creo que esta gente cree que Europa es un país, y todo es aplicable a todos nosotros. Muy deficiente, 1'3 (y 3 décimas por criticar al hormiguero xDD)

Berlusconi/Díaz Ferrán. Porque irse en medio de un debate de una moción de censura interpuesta contra uno es un signo de desprecio indecente al sistema que permite que puedas ser elegido e influir en el destino de aquellos que te votan y aquellos que quieren echarte, y porque el especialista en quebrar empresas cada poco nos da una lección de como salir de la crisis (o de la suya, que consiste, por lo visto, en trabajar más y cobrar menos, si eres empleado suyo) Me encanta cuando veo imágenes suyas hablando del sagrado valor del trabajo. Muy muy deficiente, pero un 2 por aguantarlos tan mansamente, en parte nos los merecemos (en parte, nadie merece del todo algo así, por Dios)

Lady Gaga. Sorry, me aburre. Sus canciones repetitivas, sus modelos para buscar una aprobación y una atención desmesurada, su obsesión por querer ser diferente haciendo lo que todos los demás artistas generación MTV hacen, esos videos millonarios y fulgurantes para envolver una vacuidad con luces y colores. Es posible que sea yo, con una mentalidad anticuada...pero me voy a escuchar el puente sobre aguas turbulentas. Suspenso, 3

Martin Amis/Nabokov/Harold Bloom. Estos 3 insignes críticos y novelistas, los dos primeros, han hablado sobre el Quijote, y le han perdonado la vida, al recordarnos cada 3 frases que Shakespeare está mejor. Me parece bien, cada uno tiene sus opiniones. Pero confrontar a uno y otro desde una lengua extraña y con argumentos viscerales y en algunos casos, delirantes (Amis dice que ha leído una edición sin diálogos por ejemplo) para sostener que la verdadera alta cultura es la que se escribe en inglés, es cansino...ya ni siquiera importa que el mundo anglosajón parezca incapaz de entender que el mundo es más ancho que sus límites lingüísticos o culturales. Pero si pueden dejar de recordarlo cada 10 segundos, se agradecería... Suspenso, 4 (pidiéndoles perdón por no escribir esto en la verdadera y única lengua de la cultura humana, el inglis pitinglis...y no me he chiscado nada, si fuera frances esto iba a ser la madre de todas las batallas)

George R.R.Martin. Adoro sus libros, siempre intentando dar una vuelta de tuerca a los convencionalismos de los géneros que explora, y me congratulo de su éxito. Pero...los seguidores de su saga fantástica "Canción de hielo y fuego" llevamos esperando años su siguiente libro de el puñetero baile con los dragones mientras a nuestro alrededor pululan distintas edicions, juegos, videojuegos, la serie que llega en Abril...todo esto es genial. pero Señor Yors, lo primero es lo primero. Acabe el libro, acabe la saga, háganos felices y luego asesore, dirija o inicie los proyectos de marketing y apoyo a su serie de novelas. Pofaplís recubierto de nata. Aprobado raspado...pendiente de la conducta futura que adopte el examinado 5

Prisciliano. Ironía suprema: el primer declarado hereje juzgado civilmente, excomulgado por un emperador romano, torturado y asesinado puede ser quien diera origen a uno de los mitos del catolicismo, el camino de Santiago. Y por supuesto, sus creencias religiosas difieren ligeramente (austeridad eclesiástica, gnosis, no prohibición del matrimonio clerical, por ejemplo) de la doctrina católica que se consolidó luego, a través de una superestructura ideológica que se sirvió entre otras cosas...de la más que probable tumba de su primer muerto, y la formidable operación propaganandística subsiguiente (ya que es probable que incluso en los años siguientes a su muerte la propia tumba de Prisciliano fuera objeto de devoción de sus seguidores). Todo esto tiene un simbolismo apabullante. Bien, 6'5

Edmond Dantés. Fue enviado a los infiernos por las manos de la envidia, la codicia y el egoísmo. Conoció el valor del conocimiento, logró un tesoro...y volvió para vengarse (una venganza a veces enrevesadísima, hecho motivado porque quien contó su historia cobraba por líneas). Quien no quería ser él. Y que extraño e indignante muchas veces que Leonardo se pusiera ese apellido. Notable, 7 (y una mención especial al Abate Faria, ese genio condenado a la oscuridad cuya venganza es la de Dantés)

Avishai Margalit es un filósofo israelí que debería ser muy conocido, creo (yo, que no lo conocía hace nada y ahora apenas lo hago). Trata temas como el olvido y la memoria colectiva como bases de la convivencia actual y futura, formas y modos de afrontarlo, el perdón y su relación con el olvido, y propone una idea de sociedad decente, es decir, aquella cuyas instituciones no humillan a los ciudadanos y éstos no se humillan entre sí. Temas difíciles y espinosos que necesitan reflexión, prdencia y lucidez. Eso, en el resto del mundo. En España tenemos trece millones de tertulias a las que siempre van los mismos y el ganador se mide en decibelios. Notable muy alto, 8'7

Enrique Morente. Recuerdo que mi primera sensación al escuchar esto fue de una extrañeza apenas disimulada y confundida con disgusto, esto es una mezcla rara. Que idiota era, y soy, pero menos. Pocas escuchas después, estaba abatido y abrumado, por esta y las demás canciones de Omega, un homenaje a Lorca y al Lorca de Leonard Cohen, una mezcla de colores, sabores, sonidos y sentimientos que no aturde, sino que deslumbra. Poco más tarde escuché el pequeño reloj, que incluía grabaciones añejas y bases sobre las que fluía su voz acompañando a Beethoven. Después pude escucharle musicando a san Juan de la Cruz y soñando colaboraciones con Sonic Youth, cantando a Picasso… como todos los innovadores, sabía mejor que nadie de donde venía y respetaba el pasado para conocer su camino. Uno de los grandes artistas españoles, un músico excepcional. Y sobre todo, parecía una buena persona. DEP y gracias por tanta emoción, pellizco, música inolvidable. Sobresaliente 9'5

Grigori Perelman. Adoro las matemáticas y admiro hasta la envidia más corrosiva a los grandes matemáticos cuyas mentes, como las de los músicos, como las de los ajedrecistas, pueden aspirar a vislumbrar el terrible rostro de la perfección con una intensidad arrebatadora que a la mayoría nos está vedado. También creo que esa visión es peligrosa, y esas agonías y éxtasis en mundos abstractos y fulgurantes de abstracción y concreción extrema pueden cobrarse un precio. Quienes han conocido a Perelman parecen insinuar algo así. Puede que fuera e las matemáticas su vida parezca estrafalaria o sin mucho sentido...pero si tuviera que vivir de acuerdo a un sinsentido, elegiría seguir el suyo, como un discípulo sin mucho don pero esforzado. Resolver uno de los grandes enigmas matemáticos, demostrándolo, y sobre todo renunciar al premio, y al millón de dólares que conlleva, alegando que "si la demostración es correcta no hace falta otro reconocimiento" y ante la insitencia de darle el dinero, volverlo a rechazar de nuevo diciendo "No quiero estar en exposición como un animal en el zoológico. No soy un héroe de las matemáticas. Ni siquiera soy tan exitoso. Por eso no quiero que todo el mundo me esté mirando." merecen un aplauso atronador, así como su idea de que si quiere vivir con su madre, no dedicarse profesionalmente a su pasión, tomar la decisión de ser radical y brutalmente honesto (criticando a compañeros de profesión si es preciso), ir caminando a los sitios por aborrecer los coches y en definitiva, vivir a su manera, el resto del mundo que le juzga como un excéntrico puede irse al carajo. Y que todos entendamos de una puñetera vez que si la demostración es correcta, no hace falta otro reconocimiento. Otra matrícula de honor más para este genio de las matemáticas y personalmente y por lo poco que sé de él (y puede que lo que sepa sea incierto), un gran tipo. 10

Notas puestas, actas en camino. Recuperaciones y mejores notas, posibles para todos (excepto Santa, le tengo manía) y más calificaciones, quien sabe. Seguiremos informando. Feliz semana pre-navideña para todos, aprobados o suspensos en busca de redención. Portaos todos bien, que me he quedado con ganas de criticarlo todo, aunque al final me haya moderado...

domingo, 12 de diciembre de 2010

Puede que esté desperdiciando la vida...

Puede que esté desperdiciando la vida. A veces, traída por la brisa de no sé que mar lejano, un rumor creciente trae un malestar consigo que no se sacia con el brillo de la las luminarias incandescentes ni la monótona lluvia tras los cristales. Veo una luz en una habitación frente a la mía, y como si fuese una vela entre códices de un scriptorium de un monasterio medieval, creo que entre esa luz que disipa ciertas sombras, otra vida late. Quisiera derribar los muros de esa casa para poder ver la pradera con la hierba alta sobre la que rige el viento, o el tempestuoso mar, que no cumple sus promesas. Quisiera también no obstaculizar las vistas desde esas ventanas uniformes, que verán tantos deseos y pesares. Pero detrás de mí no hay ningún mar. Y detrás de los muros abrumadores, hay otros iguales.

Salgo a la calle, y veo en los ojos de la buena gente atareada y emprendedora un hastío que es el mío y que no tiene nombre, quiere salir y no le dejan. Quizá lo vea así porque esa falta de brillo es mía, y la mirada no puede saber lo que ocultan, aunque algunas lo tienen, y me parecen tan preciosas como las luces en algunas habitaciones de la noche. Pero sigue posándose sobre las cosas y los seres ese vago malestar que arrastro y me vence, el tedio con su sonrisa maligna. A quien aclamé ayer, me ha traicionado. A quien seguí, me mintió. El esfuerzo, la moral, el mérito, tiemblan en las portadas que parecen novelas decadentes para evasión popular.

Pienso que falta algo, no entiendo para qué todo esto, el camino, la mecánica de los días, cada atardecer que al morir acaba un nuevo día irrepetible con desgana soez. La fraternidad malherida, cada isla alejándose como esas galaxias inconcebibles hacia la noche solitaria, enredos entre cualquiera por cada diferencia, la plaza pública donde se podía jugar, discutir o pasear, convertida en un centro lleno de coches donde las treguas que la alegría dispone entre la maleza han sido abolidas. Pienso en si habrá algo que pueda darle sentido al tráfico, los motines, los horarios, las brisas repentinas...

Veo una guerra, quizá sin obuses ni metralla, pero con la estupidez y la codicia del Mundo cayendo sobre nosotros, o sobre quienes recojan nuestro testigo, que recibirán amargamente la noticia de que, definitivamente, la rueda de la historia comienza a girar de nuevo, y donde hay sobrecarga de historia, la felicidad es harto complicada. Veo preguntas, ojos sin brillo, pesadez. Veo que el fastidioso hábito de dejar caer los brazos no cancelará ningún problema. Eso nunca ha bastado.Recuerdos del futuro, una trinchera, un refugio, un hogar semiderruido pero cálido y amable. Unos ojos que brillan en llamas, tiemblan y preguntan, sonríen, me acogen, me dan diversión, lucidez, me recuerdan que hay algo llamado alegría. Veo la ciudad destruída, pero siento que tenemos derecho a que todo se retraiga cuando decidimos dedicar a nosotros mismos la porción de tiempo y dignidad a la que debemos aspirar para sentir la vida correr entre los dedos. Ahora creo que un instante de felicidad puede llegar al santo delirio de reirse con desprecio de la lucha por la supervivencia, los mercados de esfuerzo y carne inhumanos y abyectos, la retórica que aniquila vidas humanas o las conduce a la soledad y la desdicha. Esos ojos ardientes que pueden fulminar cualquier intento de doblegarme o vencerme. Y esos ojos que ahora imagino mientras olvido porque empecé a escribir nada hace 15 minutos, cuando pensaba que la felicidad era esquiva, como quizá lo sea...

Puede que esté desperdiciando la vida. Pero no sé vivir de otra manera. Es algo interior y profundo, que se me ha negado una y otra vez, durante demasiados años.

Bueno, esto era, entre otras cosas, un intento sin ánimo plagiatorio de emular, salvando todas las distancias a Don Fernando Pessoa y a Don José Luis Pardo, un relato de impresiones breve. así que al confesar mi deuda, aviso que la última frase del texto, también en cursiva, está casi copiada de un artículo de Pardo, "Mother & Child Reunion". Un pequeño homenaje, en la medida de mis posibilidades a un artículo tan hermoso. Y a esos ojos llenos de luz, que para los del maestro de filosofía son unos...y para mí son otros ;)

sábado, 4 de diciembre de 2010

Si los tiburones fueran personas

Si los tiburones fueran personas", preguntó al señor K. la hijita de la arrendadora, "¿se portarían mejor con los pececillos?". "Por supuesto" dijo él...

Esto es de Bertolt Brecht, y lo teneís en internet, para disfrutarlo (buscadlo con ese título, si quereís) en otras páginas. Pero lo que dice no es tan amable, y bueno, hoy no apetece serlo, en un país en el que cada cual mira por sí, y parece ignorar a los demás y pedirles "que se busque la vida" a la mínima ocasión, si están en situación de poder hacerlo.

Si fuéramos un país serio, habríamos blindado los sectores estratégicos que cualquier país necesita para funcionar al egoismo y la mala fe de los privilegiados encargados de procurar su correcto funcionamiento. Supongo que exigiríamos a los gobernantes menos populismo recurrente y una actuación de autoridad democrática y previsión. Pero la autoridad es un concepto extraño en nuestra democracia avanzada y ajena a imposiciones, y prevenir no es necesario, si bajo las piedras hay mil excusas.

Si supiéramos que el Estado significa monopolio legítimo de la violencia nos haríamos menos cruces cada vez que vemos un uniforme, y quizá entendiéramos que para que las leyes y la convivencia que en definitiva la procuran o la imponen (sí; imponen, si es necesario) funcionen, en ocasiones se necesita de esa fuerza legítima para que los que pueden coaccionar a las mayorías no estén en condiciones de imponer sus castigos impunemente.

Si fuésemos menos sectarios, examinaríamos las decisiones y las explicaciones gubernamentales como si a nosotros nos hubiera correspondido el mal trago de tener que decidir la actuación a llevar a cabo. Y quizá, si fuéramos más comprometidos con el papel público del Estado, habríamos escuchado antes a los autoproclamados señores del cielo y hubiésemos apoyado, criticado o estudiado su punto de vista, y pensado que está situación podía llegar. Y preverla

Si España fuese un país más cívico, menos gregario o más celoso de sus libertades, quizá se habría preocupado de garantizarlas más convenientemente. Si formáramos una sociedad menos acomplejada, asumiríamos que un ejército moderno puede y debe asumir funciones de urgencia cuando lo público no tiene otra forma de defenderse. Si pensáramos más y nos dejáramos llevar menos por las ocurrencias, quizá habríamos previsto que hay sectores que nunca debieran dejarse en manos privadas (dicen que los sabios son aquellos que saben lo que está a punto de ocurrir). Si fuésemos más dispuestos a ser conciliadores, quizá las negociaciones más difíciles podrían, a veces, llegar a buen puerto.

Si los tiburones fueran personas comerían a los demás peces por necesidad, pero quizá no los considerarían siempre como algo ajeno a ellos y que nada importan.

Lamento si he sido injusto, pero era lo que me venía a la cabeza estos 10 minutos extraños. Es un sentimiento recurrente, supongo que aplicable a todos los demás. Que gran país podríamos ser si no tuviéramos algunas cosas tan malas. Ánimo a quienes han quedado en tierra, y que todo se arregle pronto.

Son tiempos interesantes. No confiamos en el Gobierno, no confiamos en el sistema legal, no confiamos en la prensa, no confiamos los unos en los otros... ¡Hemos socavado toda autoridad y, con eso, las bases para reemplazarla!(...) ¡Es el sueño de un niño de seis años hecho realidad!

Calvin y Hobbes